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PAUL-LOUIS  COURIER* 
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Il  4  dicembre  1798  Paul- Louis  Courier,  capitano 
d'  artiglieria  (  un  giovinetto  di  ventisei  anni,  scapato 
anzi  che  no  come  tutti  gli  ufficiali  celibi  e  grecista 
furibondo  come  forse  nessun  ufficiale  mai,  neppure 
ammogliato),  scriveva  air  amico  Chlewaski,  compagno 
di  greco  non  d'  armi,  i  suoi  propositi  per  V  imminente 
viaggio  in  Italia.  «  Letture,  viaggi,  spettacoli,  balli, 
autori,  donne,  Parigi,  Lione,  le  Alpi,  V  Italia,  ecco 
r  Odissea  ch'io  vi  serbo».  Ben  detto,  Odissea;  non 
Iliade.  Eppure  egli  veniva  con  incombenze  militari 
e  si  dirigeva  a  Roma,  dove  la  repubblica  creata  di 
fresco  non  era  lasciata  tranquilla  dalle  milizie  pa- 
paline e  napoletane;  roba  da  metter  poca  paura, 
certo  :  ma  che  tuttavia  fecero  scappare,  di  lì  a  meno 
d;  un  anno,  quei  medesimi  francesi,  non  escluso 
Paul-Louis  Courier.  Il  quale,  adunque,  non  agognava 
di  soverchio  il  lauro  bellico,  neanche  sotto  le  mura 
della  città  più  guerriera  che  sia  sorta  al  mondo;  e 
sapeva  graziosamente  disingannare  gli  amici,  che  gli 


*  Le  citazioni  indicate  in  parentesi  si  riferiscono  all'  edizione  di  Bruxelles 
delle  opere  del  C.  Il  numero  romano  indica  il  voi.,  1'  arabico  la  pagina.  — 
Ringrazio  di  cuore  il  mio  maestro  Guido  Mazzoni,  che  fornì  preziose  no- 
tizie bibliografiche,  e  1'  amico  T.  Barbini,  che   rivide  con  me  le  bozze  di 
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supponessero  un  desiderio  di  lode  militare  estraneo 
al  suo  cuore  di  classicista  e  di  galante.  Osserva  a 
Milano  che  vi  si  trova,  in  questa  sola  fra  le  città 
italiane,  del  pane  cotto  e  delle  donne  francesi,  cioè 
nude  ;  a  Roma  vede  la  principessa  Santacroce  «  donna 
conosciuta  da  tutti  quelli  che  hanno  voluto  cono- 
scerla »  e  si  fa  amico  dell'  abate  Gaetano  Marini, 
prefetto  degli  archivi  del  Vaticano.  Contemperava 
in  tal  modo  due  attitudini  psicologiche  che  sembrano, 
a  chi  osservi  superficialmente,  contradittorie  ;  dimo- 
strando il  culto  dell'  erudizione  non  pedantesca  e  della 
galanteria  non  dissoluta.  A  tempo  perso  era  anche 
uomo  di  guerra;  ebbe  l'incarico  di  portare,  come  am- 
basciatore, un  ultimatum  alla  fortezza  di  Civitavec- 
chia, ancora  papale  e  non  disposta  a  cedere;  e  sarebbe 
stato  ucciso  a  tradimento,  ciò  che  accadde  a  uno  dei 
suoi  compagni  spintosi  troppo  oltre,  se  la  provvida 
cura  di  ricercare  del  danaro  smarrito  non  V  avesse 
trattenuto  a  metà  strada  a  buona  distanza  dal  nemico. 

Quando  poi  i  francesi  «  evacuarono  »  da  Roma,  egli 
s' indugiò  nella  Biblioteca  Vaticana  ed  uscì  di  nascosto 
la  notte.  Vana  precauzione  ;  lo  riconobbero,  gridarono 
al  giacobino,  gli  spararono  contro,  e  il  Courier  dovette 
la  salvezza,  come  il  cervo  della  favola,  alla  velocità 
delle  proprie  gambe,  che  lo  portarono  presso  un  sicuro 
ospite. 

Di  lì  a  cinque  anni  tornò  in  Italia,  dove  rimase, 
salvo  rari  intervalli,  sino  al  1812,  il  più  del  tempo  nel- 
F  esercito  comandato  in  Calabria,  quando  Napoleone 
si  preparava  a  porre  sul  capo  del  fratello  Giuseppe  la 
corona  di  Napoli.  Guerra?  la  parola  è  sproporzionata 
air  impresa.  A  vaincre  sans  perii  on  triomphe  sans  gioire 
Il  Courier  scriveva  da  Reggio  il  15  aprile  1806:  «  Noi 
trionfiamo  correndo...  E  la  più  graziosa  conquista  che 
si  possa  mai  fare  andando  a  passeggio  ». 

Le  tappe  delle  sue  gite  sono  contrassegnate  da 
lettere  caustiche,  incisive,  finemente  scettiche  dirette 
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ad  amici  e  ad  amiche  con  giudizi  liberi,  ardimentosi, 
maligni  a  volte,  su  uomini  e  cose,  sul  paese  e  sulla 
politica,  senza  veli  e  senza  reticenze.  Il  silenzio  non 
era  la  sua  virtù  precipua,  la  sua  indisciplina  carat- 
terizza non  solo  lui,  Courier,  ma  tutto  il  tempo  na- 
poleonico. 

«  Nelle  sue  lettere  calabresi,  dice  il  Lenormant,  bi- 
sogna cercare  il  quadro  di  ciò  che  era,  sin  dal  1806 
tra  Austerlitz  e  Iena  nel  periodo  dei  trionfi  dell'Im- 
pero, il  disordine,  l'indisciplina  e  le  sofferenze  d'  un 
esercito  lanciato  allo  sbaraglio  a  un  capo  dell'  Europa, 
lontano  dall'  occhio  e  dalla  guida  del  padrone.  Si  tocca 
con  mano  l' imbarazzo  dei  generali,  disavvezzi  all'  ini- 
ziativa personale  e  pavidi  innanzi  agli  aiutanti  di 
campo  che  l' Imperatore  manda  per  sorvegliarli,  i 
piccoli  intrighi  e  le  discordie  incurabili  degli  Stati 
Maggiori,  l' insufficienza  e  il  disordine  dei  servizi  am- 
ministrativi, la  disorganizzazione  delle  truppe  e  la 
licenza  dei  soldati  soliti  a  vivere  di  bottino.  Tutto  ciò 
resta  velato  in  una  certa  misura,  sinché  si  ha  il  vento 
in  poppa;  ma,  appena  la  fortuna  si  fa  contraria, 
l'esercito  cade  in  completo  disfacimento».* 

Il  Courier  non  era  nuovo  all'  indisciplina.  D' istinto 
e  d'educazione  era  un  ribelle.  Nel  1793,  sottotenente 
d' artiglieria  a  Thionville,  dimentica  non  di  rado  l' ora 
in  cui  si  chiudono  le  porte  della  scuola  e  vi  rientra 
arrampicandosi  sopra  i  muri.  Nella  primavera  del 
1794  è  iscritto  nell'esercito  della  Mosella;  ma  alla 
fine  di  giugno  del  1795  abbandona  il  quartiere  generale 
dell'esercito  accampato  dinanzi  a  Magonza,  per  cor- 
rere, secondo  i  primi  biografi,  a  confortare  la  madre 
rimasta  vedova;  per  un  mero  capriccio,  secondo  il 
Desternes  e  il  Galland,  biografi  recentissimi  ed  accu- 
rati, perchè  la  madre  rimase  vedova  solo  alcuni  mesi 


•  Fr.  Lenormant,  La,  Grande- Grece,  Paris,  A.  Lévy,  1881,  t.  II,  pagg.  176-7. 


b  P.  -li.    COUEIBE 

dopo.*  Così  abbandonò  il  campo  in  tempo  di  guerra, 
anzi  col  nemico  di  fronte;  e  non  fu  l'ultima  volta.  I 
superiori  la  considerarono  non  una  fuga  ma  una...  scap- 
pata, e  chiusero  un  occhio.  A  scappare  Paul-Louis 
doveva  in  seguito  prenderci  la  mano;  perchè,  datosi 
nel  1796  alla  pazza  gioia  del  ballo  e  dell'  adulterio, 
abbandonò  Tolosa,  sede  delle  sue  gesta,  poi,  come  si  è 
detto,  Roma;  per  finire,  laggiù  nelle  Calabrie,  storico 
inconsapevole  della  propria  e  dell'altrui  indipendenza. 
■ — Il  generale  Dedon  gli  è  avverso;  ed  egli,  senz'altro, 
gli  scrive  una  letteraccia  insolentissima,  di  cui  distri- 
buisce venti  copie  fra  i  commilitoni.  —  In  attesa  di 
un  trasloco,  occupa  le  sue  giornate  a  tradurre,  in 
Napoli,  nella  biblioteca  del  marchese  Tacconi,  i  libri 
di  Senofonte  sul  comando  della  cavalleria  e  sul- 
1'  equitazione.  Per  meglio  comprenderne  i  precetti,  ne 
fa  la  prova  col  proprio  cavallo,  bardato  alla  greca, 
senza  staffe.  Ha  V  ordine  di  recarsi  a  Verona  ;  invece 
si  stabilisce  a  Resina,  presso  Portici,  per  compiere 
nella  solitudine  la  traduzione  di  Senofonte;  poi,  a 
comodo,  dopo  mesi  e  mesi,  va  a  Napoli,  quindi  a  Roma 
e  anche  a  Verona,  se  Dio  vuole.  Con  tali  precedenti, 
non  è  strano  eh'  egli  abbia  disertato  il  campo  durante 
la  battaglia  di  Wagram.  La  sua  indisciplina  non  gli 
duole,  quasi  se  ne  vanta;  «  senza  nessuna  ragione, 
annota  il  Sainte-Beuve;  non  servivano  così  i  soldati 
di  Senofonte  ». 

Non  fa  pompa  di  coraggio  ;  direi  anzi  che  si  dipin- 
gesse più  vigliacco  del  bisogno,  unicamente  per  amore 
di  paradosso.  Quei  briganti  calabresi  sono  il  suo 
comico  incubo.  Lo  spogliano  non  so  quante  volte  e 
lui,  zitto;  si  limita  a  redigere  la  nota  degli  oggetti 
perduti,  con  V  indicazione  del  costo  valutato  meno 
del  reale  «  per  la  discrezione  del  perdente  ».  Le  sue 


*  Il  padre  morì  il  14  febbraio  1796.  Cfr.  Desternes  et  Galland,  La  jeu- 
nesse  de  P.-L.  C,  in  La  Nouvelle  Revue,  t.  37  (a.  1905),  pag.  464. 
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disgrazie  gli  procurano  amichevoli  motteggi  dai  com- 
pagni; e,  siccome  egli  non  isdegna  la  celia,  le  rac- 
conta a  chi  vuole  e  a  chi  non  vuole.  Tanto,  per 
passare  il  tempo...  Doveva  pure  empir  le  lettere  di 
qualcosa,  soprattutto  scrivendo  a  un'interessante  cu- 
gina, la  signora  Pigalle  di  Lilla,  cui  aveva  giurato  di 
non  esserle  cagione  di  noia,  ricevendo  da  parte  di 
lei  uguale  promessa.  Forse  che  Lucio  e  Apuleio  non 
avevano  raccontato  con  la  massima  serietà  le  av- 
venture del  giovane  divenuto,  per  virtù  d'  unguenti, 
un  asino  ?  Ripetere  la  storiella,  non  conveniva  :  e'  era 
da  esser  presi  in  parola.  Insomma,  tutto  portava  a 
contar  favole  :  e  Y  ora  del  tempo  e  il  buonumore  dello 
scrivente  e  la  gentilezza  della  destinataria. 

Pertanto,  il  1  novembre  1807  Paul-Louis  scrive  da 
Resina  alla  signora  Pigalle  di  volerle  narrare  le  sue 
avventure  buone  e  cattive,  tristi  e  liete,  interessanti 
a  udirsi  e  più  ancora  a  raccontarsi,  specialmente  al 
fuoco...  del  caminetto.  «  Ne  ho  per  tutto  un  inverno  ». 
Non  si  scorge  subito  da  questo  accenno  F  intenzione 
di  impostare  delle  fiabe  ?  «  Ho  di  che  divertirvi,  e 
quindi  piacervi,  senza  vanità,  tutto  codesto  tempo  ;  di 
che  intenerirvi,  farvi  ridere,  farvi  paura,  farvi  dor- 
mire » .  Storie  d?  ogni  colore,  che  Y  autore  vuol  rac- 
contare come  vere,  senza  però  tenere  molto  a  codesta 
verità  ;  e  tutto  il  preambolo  mi  ha  Y  aria  di  essere 
messo  là  per  dar  tempo  alla  credulità  di  scappare. 
La  disinvoltura  nel  riferire  come  realmente  accaduti 
fatti  immaginari,  doveva  averla  appresa  dai  briganti; 
se  è  vero  che,  com'egli  riporta,  questi  si  vantavano 
spesso  dell'  uccisione  di  ufficiali  francesi,  magari  di 
quei  medesimi  ai  quali,  senza  conoscerli,  parlavano. 
Il  fatto  narrato  nella  lettera  consiste  in  un7  avventura 
notturna  nelle  montagne  della  Calabria.  Il  Courier  ed 
un  suo  compagno  hanno  perduto  il  cammino,  e  dopo 
varie  ricerche  trovano  per  unico  rifugio  una  vecchia 
casa  molto  nera.  Senza  esitazione  o  sospetti  entrano 
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e  vedono  una  famiglia  di  carbonai  a  cena.  Quadro. 
Sono  invitati  cordialmente  e  con  la  stessa  cordialità 
accettano,  sebbene  il  Courier  non  si  senta  gran  che 
rassicurato  dall'  arsenale  di  fucili,  pistole,  sciabole, 
coltelli  onde  erano  coperte  le  vecchie  pareti. 

Che  volete  !  Per  di  più  il  compagno  pettegolo  rac- 
conta chi  egli  e  il  Courier  sono,  che  fanno,  che  hanno, 
tutto  con  la  massima  confidenza,  a  dei  calabresi  ne- 
mici giurati  del  nome  di  Francia!  Viene  la  notte, 
il  compagno  ronfa  nel  solaio,  ma  il  Courier  vigila 
presso  il  caminetto;  stava  però,  essendo  vicino  il 
mattino,  per  rassicurarsi,  quando  ode  questo  laco- 
nico e  terribile  dialogo  tra  i  suoi  ospiti,  marito  e 
moglie.  —  Ebbene,  dice  il  marito,  bisogna  ammazzarli 
tutti  e  due?  Sì,  risponde  la  moglie,  bisogna  ammaz- 
zarli. —  E  il  povero  caposquadrone  di  cavalleria,  mezzo 
morto  di  paura,  non  potè  sentire  altro.  Ma  V  evento 
fu  meno  truce  :  due  capponi,  non  i  due  francesi,  erano 
destinati  a  fine  così  lagrimevole. 

Carina,  non  è  vero?  E  rimando  alla  lettura  del 
Courier  coloro  che  volessero  la  minuta  descrizione 
di  cinque  minuti  di  paura.  Carina  e  messa  così  bene 
che  lo  stesso  Courier  deve  aver  finito  col  crederci. 
Noi  non  possiamo  ed  è  proprio  peccato,  perchè  un 
racconto  consimile  ce  lo  riferiscono  Margherita  di 
Valois,  nella  trentaquattresima  novella  dell' Eptameron, 
e  numerose  tradizioni  popolari,  una  delle  quali,  Il 
Magnanimo,  fu  raccolta  da  Vittorio  Imbriani  nell'ap- 
pendice ai  suoi  Conti  Pomiglianesi.  In  Margherita  di 
Valois  si  parla  di  due  frati,  ospiti  di  un  beccaio,  i 
quali  gli  sentirono  dire,  in  un  colloquio  con  la  moglie, 
queste  parole  di  colore  non  oscuro:  Domani  voglio 
alzarmi  di  buon'ora  per  andar  a  vedere  i  nostri  frati; 
uno  è  grasso  e  bisogna  ammazzarlo,  lo  saleremo  subito 
e  ne  trarremo  buon  guadagno.  I  frati  raggriccirono 
dallo  spavento  ;  mentre  il  buon  beccaio  parlava  di 
due  suoi  maiali,  cui  aveva   messo   quel   significativo 
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soprannome  !  —  Identico  è  f  equivoco  per  cui  il  Ma- 
gnanino  ebbe  tante  avventure,  dopo  la  prima  capita- 
tagli con  la  bionda  massaia  della  maremma  grossetana. 

Vittorio  Imbriani  si  accorse  che  dal  Magnanino  a 
Paul-Louis  Courier  era  breve  il  passo,  e  non  mancò 
di  segnare  in  una  nota  quella  curiosa  parentela, 
commentando  :  «  Come  ognuno  vede,  deve  essere  stata 
una  bugia  bella  e  buona  o  vogliamo  dire  una  spiritosa 
invenzione.  Ha  attinto  la  storiella  alle  tradizioni  popo- 
lari e  se  Tè  applicata  senz' altro  » . * 

Il  Courier  fa  spesso  e  volentieri  degli  accomoda- 
menti con  la  verità  e  la  manipola  a  suo  modo  pur 
di  arrotondare  una  frase,  scavare  un'  arguzia,  pro- 
durre un  argomento.  Possiamo  collocarlo  nel  numero 
di  quegli  stranieri  che,  pur  ammirando  le  bellezze 
naturali  e  la  gloria  secolare  dell'  Italia,  hanno  con- 
tribuito a  diffondere  su  gì'  italiani  moderni,  leggende, 
malignità,  inverosimili  opinioni.  Non  si  vuol  dire  che 
il  biasimo  gettato  sui  nobili  nella  lettera  al  Chlewaski 
(Roma,  8  gennaio  1799),  sia  ingiusto;  e  fors'  anche 
tutte  le  storie  sui  briganti  calabresi  sono  per  nove 
decimi  vere.  Ma  la  polemica  contro  il  bibliotecario 
fiorentino,  a  proposito  della  macchia  d' inchiostro  sul 
codice  di  Longo  Sofista,  ha,  fra  i  buoni  argomenti, 
almeno  un'insinuazione:  che  il  putiferio  suscitato  da 
quel  fatterello  di  cronaca  aveva  motivi  più  profondi 
e  che  nel  Courier  si  voleva  colpire  il  francese,  più 
che  V  ellenista.  Gli  eruditi  avevano  torto  a  tirare  in 
ballo  la  Grecia  per  una  macchia  ;  ma  non  aveva 
ragione  il  Courier  a  farne  una  questione  di  naziona- 
lità. E  poi,  che  specie  di  deduzioni!  Accusato  di 
mala  fede  nelP  incidente,  egli  teorizza  sulla  calunnia 
in  Italia  e  ne  attesta  la  generalità  con  una  sicurezza 
invidiabile:  «La  calunnia,   come  il   male  di   Napoli, 


*  Cfr.  XII  Conti  Pomi  gli  anesi  illustrati  da  Vittorio  Imbriani;  Napoli, 
Detken  e  Rocholl,  1877,  pag.  283. 
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è  infusa  negl'  italiani.  Fra  loro  non  ha  conseguenze. 
Un  tizio  vi  accusa  di  aver  ucciso  padre  e  madre;  si 
sa  che  cosa  ciò  vuol  dire.  Non  siete  nelle  sue  grazie 
e  non  avete  colpa  alcuna,  perchè  del  resto  i  vostri 
genitori  sono  vivi  »  (IV,  339).  A  proposito  di  calunnia, 
il   Courier   non   dà   certo  Y  esempio  meno  edificante. 

C  è  altro  ancora.  Nella  Gazzetta  del  Villaggio,  un 
servitore  italiano  insegna  ai  campagnoli  francesi  a 
farsi  rispettare  dai  sindaci  prepotenti  :  «  Ci  sono  nel 
suo  paese  dei  rimedi  contro  V  insolenza  dei  signori 
sindaci  ;  V  uno  ha  nome  stilettata,  Y  altro  schioppettata. 
Sono  guarentigie  migliori,  secondo  lui,  del  nostro 
Consiglio  di  Stato.  Ove  schioppettata  falla,  stilettata 
soccorre,  e  il  popolo  si  fa  rispettare  »  (I,  316).  — 
Nella  seconda  Risposta  agli  anonimi  (del  1823),  si 
combatte  la  devozione  con  romanzesche  reminiscenze 
del  medio  evo  italiano  :  «  La  devozione  s'  allea  a 
tutto.  Quando  in  Italia  si  fa  assassinare  un  nemico, 
ciò  costa  o  venti  o  sei  ducati,  secondo  che  si  vuol 
dannarlo  o  no.  Per  non  dannarlo,  gli  si  dice,  prima 
d'  ucciderlo  :  Raccomanda  la  tua  anima  a  Dio  ;  per- 
donami e  fa  un  atto  di  contrizione.  Egli  dice  il  suo 
in  manus,  perdona,  lo  sgozzano,  va  in  paradiso.  Ma 
volendo  dannarlo,  si  opera  diversamente.  Bisogna  fare 
in  modo  di  trovarlo  in  peccato  mortale  e,  per  maggior 
sicurezza,  gli  si  dice  col  pugnale  in  alto:  Rinnega 
Dio,  o  ti  ammazzo.  Egli  rinnega,  lo  si  uccide  e  se  ne 
va  air  inferno.  Queste  cose  si  fanno  tutti  i  giorni  là 
dove  nessuno  vorrebbe,  per  nulla  al  mondo,  aver 
mangiato  di  grasso  il  venerdì  »  (II,  59-60). 

Roba  da  bravi  di  don  Rodrigo,  da  spadaccini  del  duca 
di  Vallombrosa;  senonchè  I  Promessi  Sposi  e  il  Capitan 
Fracassa  risalgono,  per  F  epoca  dei  loro  personaggi,  a 
due  secoli  addietro,  e  si  tratta  di  due  romanzi. 

Chi  faceva,  così  a  casaccio,  affermazioni  tanto  gravi 
era  uno  spirito  leggero,  sfornito  di  senso  storico,  senza 
del  quale  non  è   possibile   giudicare  neppure  i  fatti 
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della  vita  contemporanea.  Le  vecchie  storielle  della 
calunnia,  degli  assassini,  della  devozione  superstiziosa 
e  sanguinaria  sono  i  luoghi  comuni  di  una  retorica 
ormai  caduta  in  discredito,  contro  cui  sarebbero  in- 
genue le  nostre  proteste. 

Porsi  air  opposizione,  vivere  di  scetticismo  e  di 
critiche,  tagliare  i  panni  addosso  al  prossimo,  mordere 
sia  pure  bonariamente  e  quasi  con  noncuranza  non 
è  sempre  autonomia  di  carattere  repugnante  al  giogo 
di  convenzioni  e  di  prevenzioni.  Nel  caso  specifico  il 
Courier  diceva  male  dell'  Italia  perchè  non  ne  com- 
prendeva la  storia  e  le  sue  poche  idee  si  confonde- 
vano nella  nebbia  degli  anacronismi.  Atomo  disperso 
nel  turbine  suscitato  dal  genio  di  Napoleone,  egli 
credette  con  onesta  ma  corta  coscienza  di  aver  preso 
parte  a  quel  movimento  e  di  poter  giudicare  dell'  im- 
mane complesso  dal  semplicissimo  campo  della  sua 
attività  militare.  Victor  Hugo,  è  ben  vero,  ha  sen- 
tenziato che  ogni  uccello  volante  tiene  al  piede  il 
filo  dell'  infinito  e  che  la  rivoluzione  della  cometa  è 
forse  subordinata  al  vibrare  dell'  infusorio  nella  goccia 
d'acqua;  ma  Victor  Hugo  poteva  permettersi  il  lusso 
di  una  grottesca  epicità.  Ora  il  Courier  misurava 
1'  epoca  napoleonica  dal  brigantaggio  di  Calabria  e 
dalle  sue  liti  col  generale  Dedon;  magro  punto  di 
vista.  Anche  quello,  tuttavia,  aveva  la  sua  utilità  e 
la  sua  giustezza;  senonchè  non  se  ne  potevano  trarre 
elementi  di  giudizio  negativo  per  tutto  un  periodo 
storico  e  peggio  che  mai  per  tutti  gli  eroi  e  tutte 
le  guerre.  Poco  male,  sinché  chiama  «esecrabili  farse» 
le  prodezze  compiute  dall'  esercito  cui  appartiene 
nella  disgraziata  regione  che  godeva  ad  un  tempo 
i  benefici  del  terremoto,  dei  briganti,  dei  francesi  ;  ma 
egli  filosofeggia  :  «  Ecco  i  canavacci  ricamati  dagli 
Erodoti  e  dai  Tucididi.  Per  me  questo  intreccio  di 
sciocchezze  e  di  atrocità  che  si  chiama  la  storia  non 
merita  Y  attenzione  di  un  uomo  sensato  »  (IV,  128). 
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A  tale  criterio  sono  ispirati  i  suoi  Conseils  à  un 
colonel  (1805)  e  la  Conversation  chez  la  coìntesse  d' Al- 
bani/ à  Naples  le  2  mars  1812,  due  documenti  curiosi 
di  un  sistematico  disconoscimento  della  storia.  Bona- 
parte  ha  detto  che  l'ingegno  conduce  a  tutto?  Si, 
«  ma  doveva  aggiungere  :  purché  si  trovi  da  sposare 
la  vecchia  amante  di  un  pezzo  grosso  e  da  sparare 
il  cannone  nelle  vie  della  capitale  »  (II,  176).  — 
Alessandro  Magno  ?  Un  eroe  da  dozzina.  «  Egli  dovette 
la  sua  gloria  al  secolo  in  cui  visse.  Senza  di  ciò  che 
avrebbe  avuto  di  più  dei  Gengis-Kan,  dei  Tamerlani? 
Buon  soldato,  buon  capitano,  ma  queste  virtù  sono 
comuni...  Molto  prima  che  fosse  nato  era  deciso  che 
la  Grecia  soggiogherebbe  l'Asia  »  (IV,  191).  Era  deciso: 
ecco  un  verbo  mussulmano.  La  conversazione  in  casa 
dell'  Albany  è  piccante  e  certo  accomodata.  Chi  sa 
mai  che  cosa  dissero  proprio  !  Il  pittore  Fabre  espone 
le  sue  teoriche  misoneistiche,  debolmente  combattuto 
dalla  contessa  e  dal  Courier;  questi  ultimi  in  verità 
presentano  obiezioni  da  nutrire  non  da  interrompere 
e  fiaccare  il  lungo  e  non  sciocco  monologo.  Nel  secolo 
di  Luigi  XIV  c'era  un'arte  e  e7 era  una  guerra:  «Al- 
lora si  facevano  i  bei  colpi.  Oggi  si  vedono  solo  dei 
bricconi  che  spogliano  qualche  minorenne  » .  Ma  quella 
guerra  era  poi  una  scienza?  Nemmeno  per  ombra. 
Le  cose  si  accomodavano  tra  loro  per  la  forza  delle 
medesime;  poi  un  capitano  veniva  e  vinceva,  e  gli 
altri  a  gridare  osanna.  Sorgevano  i  grandi  capitani 
per  generazione  spontanea  :  esempio  il  Condé.  A 
rifletterci  bene,  su  ogni  due  generali  che  si  trovano 
di  fronte  in  campo  di  battaglia,  e'  è  a  colpo  sicuro 
un  eroe  ;  e  1'  altro  avrà  tempo  di  rifarsi.  Una  burletta, 
insomma.  Una  gloria,  la  militare,  di  nuovo  genere, 
perchè  nessun  titolo  rimane  a  provarla.  «  Che  cosa 
è  un  nome  solo  solo  nella  posterità?  Coloro  veramente 
non  muoiono  ai  quali  sopravvive  il  loro  pensiero. 
Alessandro  fu  gran  guerriero  :  si  dice,  voglio  crederlo  ; 
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ma  Omero  è  gran  poeta;  lo  vedo,  ne  giudico  io 
stesso  e  V  ammiro  con  piena  coscienza,  non  sulla 
fede  delle  tradizioni.  Raffaello  respira  ancora  e  parla 
nei  suoi  quadri»  (II,  151-3-7;  166). 

Ha  parlato  cosi,  con  pure  intenzioni  liriche,  anche 
un  nostro  poeta: 

Muore  la  virtù  dell'  eroe  che  il  cocchio 
spinge  urlando  fra  le  nemiche  schiere  ; 
muore  il  seno,  si,   di  Rhodòpi,  V  occhio 

del  timoniere  ; 
ma  non  muore  il  canto  che  tra  il  tintinno 
della  pèctide  apre  il  candor  dell'  ale. 

Oltre  la  storia,  al  Courier  è  negata  anche  la  natura. 
Ha  un  bel  dire  ad  una  signora:  «  Ah,  signora,  l'antico! 
la  natura!  ecco  ciò  che  mi  affascina  »  (IV,  170);  quan- 
do arriva  a  descrivere,  allinea  poche  frasi  e  passa 
subito  ad  altro.  Scrive  da  Albano  alla  principessa 
de  Salm  ed  elogia  il  paese  con  questo  arido  laconismo: 
«  Ciò  che  mi  vi  trattiene  è  una  primavera  che  non 
vi  sognate  neppure;  boschi,  acque,  un  lago,  vedute 
che  non  si  hanno  altrove.  Avrei  ben  voglia  di  descri- 
vervi tutto  ciò,  vi  sarebbe  da  farsi  onore  nel  genere 
descrittivo;  ma  voi,  ecc.  ecc.  »  (IV,  384).  Mai  un  tocco 
di  sentimento,  un  minuto  di  abbandono  ;  se  le  conve- 
nienze lo  richiedono,  egli  fa  un  accenno  e  poi  salta 
T  ostacolo  a  cavallo  d'  una  preterizione. 

Né  più  entusiasmo  dimostra  per  V  antico,  nonostan- 
te il  punto  ammirativo  surriferito  e  nonostante  che 
Armand  Carrel  abbia  detto  aver  avuto  solo  il  Courier 
il  segreto  di  riprodurlo.  L'antico  non  si  limita  a  Lucio 
e  a  Longo  Sofista  e  neppure  ad  Erodoto  e  nemmeno 
ad  Omero.  Guai  a  rinchiudersi  in  uno  spazio  così  breve, 
in  un  angolo  di  terra  e  crederlo  tutto  V  universo. 
Achille  e  Odisseo  sono  due  figure  di  bronzo,  Dafni  e 
Cloe  due  figurine  di  cera;  ma  occorre  qualcosa  di 
più  per  popolare  uno  spirito  di  fantasmi  immortali. 
E  poi  F  antico,  più  che  in  Omero  e  in  Longo,  —  grot- 
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tesco  accostamento  di  nomi,  —  consiste  per  lui  nei 
codici,   nelle   logore    pergamene,   nei  bouquins.   Non 

V  autore  ma  il  cimelio,  la  legatura,  V  odore  di  carta, 
ia  trascrizione  più  o  meno  diplomatica,  la  congettura, 
la  variante.  Le  lingue  morte  gli  sono  più  care,  le  sole 
care  anzi,  perchè  formano  insomma  un  hortus  con- 
clusus  da  dissodare  a  palmo  a  palmo  con  la  cura 
meticolosa  di  un  giardiniere  che  ignora  le  foreste  e 
non  prova  cupidigia  pei  giardini  degli  altri.  Un  orto 
solo  e  neir  orto  una  piccola  aiuola,  e  neir  aiuola  un 
fiore  educato  con  tenerezza  paterna  come  se  il  dono 
di  tutta  un7  esistenza  fosse  poca  cosa  per  esso. 

Poca  materia,  molta  arte:  ecco  l'estetica  del  Courier. 
E  V  applicò  anche  nella  vita  eh'  egli  restrinse  al  mini- 
mo possibile,  ma  godendo  quel  minimo  con  intensità 
sino  ad  intuirne  le  vibrazioni  più  recondite,  le  meno 
facili  analogie.  Era  sceso  in  Italia  con  poca  voglia 
di  battersi,  e  molta  di  fare  air  amore  ;  aveva  avuto 
mezzo  di  obbedire  alle  sue  attitudini.  A  furia  di  lavo- 
rare in  piccolo,  sul  piccolo,  tra  piccoli,  la  legge  dei 
contrasti  si  era  fatto  strada  nel  suo  animo  e  lo  aveva 
aperto  alla  coscienza  del  ridicolo.  Solo  chi  abbraccia 

V  infinito  non  ride  mai.  Invece  :  la  Calabria,  i  briganti 
che  vi  spogliano,  i  generali  che  non  si  battono,  ogni 
giorno  impiccagioni  fughe  saccheggi,  V  impero  napo- 
leonico veduto  dal  «  fondo  dello  stivale  »  ;  che  farsa  ! 

Come  Dio  volle  e  i  classici  greci  lo  permisero, 
tornò  in  Francia,  prese  moglie,  si  stabilì  in  campagna 
e  pose  qua  e  là  nei  libelli  il  suo  biglietto  di  visita: 
Paolo  Luigi  vignaiolo  della  Chavonnière,  boscaiolo  della 
foresta  di  Largay,  bifolco  della  Filoniere,  della  Toussière 
€  di  altri  luoghi,  già  cannoniere  a  cavallo,  ecc. 

II 

Paul-Louis  passa  la  sua  seconda  vita  in  campagna, 
a  Luynes  nella  Touraine,  una  regione  pacifica,  intatta, 
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vergine,  preservata  da  ogni  violenza  (I,  96),  che  ha 
per  abitanti  bifolchi,  vignaioli,  boscaioli,  mietitori, 
affastellatori  di  fieno  (I,  297).  —  Le  sue  occupazioni 
sono  molteplici  ed  egli  ama  di  raffigurarsi  quando 
disterra  un  iugero  di  vigna.  «  Egli  porta,  da  un  bosco 
non  molto  vicino,  cinquecento  carichi  di  zolle  erbose 
o  di  terra  di  macchia.  Lascia  che  maturi  all'  aria, 
di  tratto  in  tratto  la  rivolta  e  Y  ingrassa  con  cento 
o  centocinquanta  carichi  di  concime.  Poi,  aperta  una 
fossa  tra  due  filari,  vi  mette  quella  terra  ;  e  la  vigna 
di  lì  a  due  anni,  essendo  giovane  e  solo  bisognosa 
d'alimento,  si  trova  in  pieno  rigoglio  »  (I,  303). 

Ama  la  campagna?  Certo;  ma  non  per  ragioni 
bucoliche.  Teocrito  non  ci  ha  che  vedere.  Tale  affetto, 
dal  lato  psicologico,  è  uno  sfogo  di  misantropia.  «  Mi 
guarderò  bene  dal  fare  conoscenze  di  veruna  specie  » 
scriveva  da  Thionville  alla  madre,  il  25  febbraio  1794; 
nel  1806  (15  aprile)  augurava  un  nuovo  diluvio  da 
cui  voleva  salvo,  e  forse  solo  per  galanteria,  qualche 
corrispondente  femminile;  sente  nei  nervi  la  mania 
di  persecuzione,  che  gli  ricorda  il  Rousseau  (I,  102; 
IV,  355);  appare  rassegnato  e  quasi  contento  alla 
stranezza  del  suo  carattere  (IV,  408), 

Spiritualmente,  la  campagna  gli  s' addice  perchè 
rappresenta  un  microcosmo  da  studiare  con  diligenza, 
seguendo  V  assioma  :  poca  materia,  molta  arte.  Le 
autorità  con  cui  tratta  il  «  buonuomo  »  sono  il  sindaco 
e  la  guardia  campestre,  che  nel  suo  concetto  perso- 
nificano il  dispotismo  contro  la  legge:  «  Come  un 
sindaco  è  grande  nel  suo  villaggio!  Tutti  si  sforzano 
di  essergli  graditi  e  tremano  alle  sue  parole  »  (I,  115). 
«  Parigi  s' immagina  che  in  campagna  si  viva  felici 
col  latte  delle  pecore,  che  si  conducono  al  pascolo 
sotto  la  guardia  non  dei  cani  soltanto  ma  delle  leggi. 
Disgraziatamente  non  vi  sono  leggi  che  a  Parigi.  È 
preferibile  esser  là  nemici  dichiarati  dei  ministri,  che 
qui  non  godere  le  grazie  del  signor  sindaco  »  (I,  307). 
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Nella  prima  delle  Lettere  al  Redattore  del  Censore  è 
celebrato  il  vantaggio  di  un  contadino  d'  oggi  rispetto 
a  un  contadino  dei  tempi  antichi  ;  perchè,  intanto,  una 
volta  poteva  essere  ucciso  per  cinque  soldi  parigini, 
che  il  nobile  doveva  gettare  sulla  fossa  del  morto 
(senza  dire  che,  siccome  le  leggi  liberali  non  si  prati- 
cano, il  più  spesso  ammazzavano  per  nulla),  mentre 
oggi  i  nobili  debbono  pagare  la  carta  bollata  anche 
per  mandare  i  villani  in  prigione  (I,  354). 

Il  Courier  dunque  vive  in  campagna,  e,  potando  la 
vigna  o  leggendo  Erodoto,  pensa  e  discute.  Non  ha 
molte  idee,  ma  quelle  poche  sono  chiare,  tenaci,  sincere. 
Vede  che  si  compiono  delle  violenze  di  privati  contro 
privati,  di  grandi  contro  umili,  di  ingiusti  contro  la 
legge;  che  i  pregiudizi  abbondano,  la  corruzione  di- 
laga, V  ideale  s'  affievolisce  ;  e  nulla  trova  di  meglio 
se  non  ostentare  la  sua  qualità  di  uomo  dei  campi, 
«  Tourangeau  »,  e  dell'  uomo  dei  campi  assumere  le 
abitudini,  il  linguaggio,  il  tono  di  voce,  il  ragiona- 
mento fatto  di  buon  senso  e  d'ingenua  malizia;  per 
difendere  gY  interessi,  i  diritti,  le  idealità  del  popolo 
contro  il  clero  e  la  Corte. 

Non  conviene  qui  riferire  i  particolari  storici  for- 
manti la  trama  della  sua  opera  di  libellista,  di  cui 
solo  ci  preme  indicare  i  modi  e  il  significato.  La 
misantropia  gli  ha  acuito  lo  spirito  di  chicane,  egli 
non  vuol  farsi  mangiare  la  pappa  sul  capo,  ed  eccolo 
in  lotta  con  tutti,  dai  più  piccoli  ai  più  eccelsi  :  con 
gY  inquilini,  i  clienti,  il  sindaco,  i  giudici,  il  prefetto, 
l'Accademia,  i  nobili,  la  Corte  per  sostenere  sempre, 
anche  a  torto,  un  punto  d' onore,  un  puntiglio  di  cocciu- 
taggine ;  e  non  muta  faccia  con  mutar  d' argomento, 
una  faccia  di  bifolco  rubesto,  tirchiotto,  sperimentato, 
maniaco  per  ragionare  e  discutere  con  quelli  che  sono 
sopra  di  lui.  Tale  la  forma  rustica,  cui  contrasta  il 
contenuto  politico  ;  e  Y  umorismo  sorge  e  si  perpetua 
per  ragione  di  codesto  contraddirsi.  Il  Sainte-Beuve 
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diceva  «  style  de  campagnard  manie  par  un  docte  » 
e  veniva  ad  accusare  d' incoerenza  il  Courier,  quasi 
che  in  tale  incoerenza,  non  consistesse  il  merito  suo. 
Queir  aria  di  bonomia  dev'  essere  appunto  un'  aria  ; 
guai  se  egli  s'immedesimasse  nella  sua  parte  posticcia! 
E  il  Giordani,  affermando  che  il  Simple  Discours  po- 
teva stare  benissimo  nella  bocca  d'  un  contadino,  non 
aveva  meno  torto;  un  contadino,  non  è  in  caso  di 
riempire  quella  forma  di  quel  contenuto;  e  una  forma 
vuota  che  cosa  è  mai  ?  La  pacatezza  paesana  in  con- 
trasto con  F  amaro  ed  arguto  spirito  di  ribellione  rap- 
presenta il  segreto  di  tutta  una  filosofìa  della  vita. 

Pochi  tratti  dipingono  il  carattere  del  Courier,  facile 
alle  confidenze  pubbliche,  come  uomo  che  nulla  deve 
nascondere  e  che,  nella  sua  finta  ingenuità,  pensa  di 
poter  in  qualche  modo  interessare  altri  ai  suoi  casi 
e  alle  sue  idee.  Non  è  modesto  e  ha  di  sé  una  grande 
opinione  ;  tuttavia  nel  parlare  di  sé  userà  le  formule 
consuete,  felice  invenzione  delle  Accademie  (II,  39). 
—  È  repubblicano,  ma  non  dei  più  testardi  e  dispo- 
stissimo a  passare  alla  monarchia,  se  gli  dimostrano 
che  in  essa  sola  si  gode  della  libertà;  pronto  a  con- 
vertirsi, dunque,  tanto  è  docile,  purché  non  lo  piglino 
per  il  collo  (II,  41  ).  —  Ha  una  repugnanza  invincibile 
a  postulare  (II,  73);  non  biasima  da  nemico  (II,  79); 
ama  il  ridicolo  che  punge,  non  quello  che  uccide. 

Combatte  il  clero,  si  è  detto,  e  si  riattacca  alla 
tradizione  del  Voltaire.  I  preti  sono  alleati  e  complici 
del  potere  e  un  buon  volteriano  non  li  dimentica  mai 
nelle  sue  orazioni.  Un  campagnolo  poi,  solito  ai  balli 
campestri  ed  agli  amori  dell'  aria  aperta,  trova  molto 
tanfo  nel  confessionale  e  molta  crudeltà  nella  peda- 
gogia dei  reverendi.  «  Tutti  codesti  celibatari  che  fru- 
stano i  bambini  e  confessano  le  ragazze,  mi  danno 
un  po'  ombra.  Vorrei  che  i  confessori  fossero  almeno 
ammogliati;  ma  i  padri  frustatori,  bisognerebbe,  salvo 
più  matura  riflessione,  metterli  in  prigione,  mi  pare  » 
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(I,  280).  —  I  conventi  sono  luoghi  d' impurità,  nei 
quali  spengono  rinchiusi,  contro  ogni  legge  di  natura, 
maschi  senza  femmine,  femmine  senza  maschi,  e  la 
corruzione  fermenta,  si  sparge  al  di  fuori,  infetta  ogni 
cosa  (I,  376).  —  Contro  la  confessione  delle  donne,  il 
Courier  scrive  pagine  di  fine  psicologia  (I,  60-62; 

Il  suo  anticlericalismo  è  connesso  alla  sua  lotta 
contro  i  nobili.  Qui  ammiriamo  tutto  il  Courier  pensa- 
tore, politico,  polemista.  Il  Simple  Discours  è  la  confuta- 
zione delle  benemerenze  della  Corte  rispetto  al  popolo, 
la  condanna  della  sua  morale  corruttrice.  È  sempre 
giusto  F  autore?  No:  anche  in  questo  caso,  gli  manca 
la  visione  ^storica,  ampia^e  sicura;  per  lui  i  refran-i 
cesi  non  hanno  saputo  che  godersi  delle  amanti.  Ma 
la  grande  giustizia  calpesta]  necessariamente  le  più 
piccole  e  il  Courier  rinfaccia  alla  Corte  la'é'degrada- 
zione  del  carattere  francese,  la  tentata  seduzione  del 
popolo.  «  Corrompere  il  popolo  è  la  grande  impresa 
d'oggi  »  (I,  279).  —  E  si  faceva  dire  da  un  inglese: 
«  Cari  francesi,  sotto  1'  impero  della  bellezza  e  delle 
grazie,  voi  siete  oggi  più  che  mai  un  popolo  corti- 
giano. Con  la  rivoluzioue,! Versailles  si  è  fusa  nello 
Stato  ;  Parigi  è  divenuto  1'  occhio  di  bue.  Tutti  in 
Francia  fanno  la  corte.  È  la  vostra  arte,  1'  arte  di 
piacere,~che  insegnate:  il  genio  della  nazione.  L'in- 
glese naviga,  V  arabo  saccheggia,  il  greco  si  batte  per 
la  libertà,  il  francese  fa  laj riverenza,  e  serve  e  vuol 
servire  ;  morirà  se  non  serve.  Voi  non  siete  il  più  i 
schiavo,  ma  il  più  lacchè  di  tutti  i  popoli  »  (I,  347). 
La  nobiltà  attrae  gl'inesperti,  gli  avidi,  gl'illusi: 
«tutti  vogliono  assaggiarne  »  (I,  68);  «I  bifolchi  ben 
pensanti  frequentano  i  nobili  e  non  parlano  mai  dei 
loro  padri,  ma  spesso  ne  sentono  discorrere  »  (I,  72). 
—  Che  ci  guadagnano  i  principi  dalla  servilità  dei 
cortigiani?  «  La  Corte  dà  tutto  ai  principi,  come  i 
preti  tutto  a  Dio  »   (I,  156). 
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Mai,  forse,  moralista  francese  ha  toccato  più  al 
ivo  la  piaga,  provandone  maggiore  ribrezzo.  Il  cor- 
igiano  è  dipinto  in  ogni  pagina  del  Courier  con  tutta 
i  sua  viltà  paziente  e  la  sua  ingordigia  felina; 
caltro  ed  ipocrita,  di  quelli  che,  secondo  Victor  Hugo, 
leditano  un  trionfo  e  sopportano  un  supplizio;  la- 
oratore  indefesso,  quantunque  nulla  sembri  fare;  sì 
he  le  galere,  diceva  il  conte  di  Sant'  Elena,  sareb- 
ero  per  lui  un  luogo  di  riposo;  a  volte  dominatore,  più 
pesso  vittima,  non  compianta  del  resto.  —  Monsignore 
spetterò,  disse  Y  abate  Bernis  al  ministro  che  lo 
acciava  fuori  per  le  spalle,  gridandogli  :  non  avrete 
ulla.  Costanza  degna  di  miglior  causa! 

Nel  Simple  Discours  e7  è  sulla  Corte  una  pagina  che 
onviene  riportare.  «  Là,  tutti  servono  o  vogliono 
3rvire.  Uno  presenta  la  salvietta,  V  altro  la  tazza 
a  bere.  Ognuno  riceve  o  domanda  salario,  tende 
i    mano,    si   raccomanda,   supplica.   Mendicare   non 

onta  alla  Corte  ;  è  tutta  la  vita  del  cortigiano.  Sin 
air  infanzia,  educato  a  ciò,  votato  a  tale  condizione 
er  onore,  se  ne  disimpegna  ben  altrimenti  di  coloro 
he  mendicano  per  pigrizia  o  per  necessità.  Egli  vi 
orta  una  cura,  un7  arte,  una  pazienza,  una  perse- 
eranza,  e  anche  delle  cortesie,  un  buon  garbo  es- 
iziale ;  è  quanto  ci  vuole,  in  ogni  genere  d?  industria, 
itocco  che  porta  bisaccia,  che  potrebbe  fare  di  più  ? 

cortigiano  mendica  in  carrozza  a  sei  cavalli  e 
appola  un  milione  in  minor  tempo  che  V  altro  non 
ette  a  buscarsi  un  tozzo  di  pan  nero.  Attivo,  in- 
ticabile,  non  dorme  mai;  vigila  notte  e  dì,  spia  il 
mpo  della  richiesta,  come  voi  quello  della  semina- 
one,  e  meglio.  Nessun  rifiuto,  nessun  cattivo  esito 
fa  perdere  coraggio.  Se  mettessimo  nei  nostri 
vori  la  metà  di  quella  costanza,  i  nostri  granai 
gurgiterebbero  ogni  anno.  Non  v'  è  affronto,  ripulsa, 
traggio,  disprezzo  che  lo  smuovano.  Congedato,  in- 

te  :  è  respinto,  tien  duro  ;  lo  cacci,  ritorna  ;  lo  batti, 
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si  getta  a  terra.  Batti  ma  ascolta,  e  dà.  Del  resto 
pronto  a  tutto.  Si  deve  ancora  inventare  servizic 
cosi  basso,  azione  così  vile,  che  F  uomo  di  Corte,  nor 
dico  vi  si  rifiuti,  cosa  inaudita,  impossibile,  ma  nor 
se  ne  faccia  gloria  e  prova  di  devozione  »  (I,  164-5) 

Se  tale  è,  accennato  con  brevi  esempi,  il  contenute 
politico  e  morale  del  Courier;  se,  come  si  è  dette 
più  sopra,  esso  trova  la  sua  originale  espressione 
letteraria  in  uno  stile  composito,  lucido  di  parole 
ingenue  e  polite,  elegante  e  nervoso,  dal  periodar* 
privo  di  complicazioni  sintattiche,  sapido  per  grazi* 
riposte,  il  Courier  può  dirsi  per  un  verso  liberali 
della  rivoluzione,  per  un  altro  umorista  classico. 

Liberale,  con  le  virtù  e  i  pregiudizi  di  quel  secoL 
XVIII,  cui  attingeva  le  norme  supreme  del  suo  pensieri 
incapace  di  un  fecondo  studio  della  storia,  ma  salda 
mente  educato  a  una  rude  indipendenza;  figura  minore 
quindi,  fra  le  contemporanee,  perchè  si  domina,  si. 
pure  in  breve  cerchio,  con  le  idee;  con  le  negazion: 
si  potrà,  nella  migliore  ipotesi,  non  essere  schiavi. 

Umorista  classico,  invece,  quale  al  suo  tempo  no 
sorse  un  secondo,  voglio  dire  nel  periodo  della  r: 
storazione  francese  di  Luigi  XVIII.  Classico  non  pe 
accostarlo,  nei  consueti  certami  parallelici,  a  Luciane 
Rabelais,  al  Swift,  al  Voltaire,  così  lontani  fra  lor 
e  così  diversi  da  tutti,  ma  perchè  dei  classici  ebb 
la  misura,  che  rasenta  F  aridità  ;  F  eleganza,  che  t 
piacere  anche  le  vesti  più  povere;  il  senso  di  una  realt 
equa  e  placida,  non  oppressa  da  incubi  idealistic 
né  straziata  dagli  aculei  della  materia. 

Come  umorista,  non  isdegnava  qualche  medioci 
giuoco  di  parole;  per  esempio,  scrivendo  a  un  co: 
rispondente:  «  Se  pigrizia  vi  lega  le  mani,  fateli 
scrivere  dall'  amico  comune  ;  supposto  che  gli  ami< 
come  lui  possano  mai  essere  comuni  »  (IV,  162); 
chiamando  i  geloni,  da  cui  è  afflitta  una  signorin; 
«  questi  tiranni  di  Sicilia  »  (IV,  256).  —  Era  delizio* 
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nelle  citazioni  espressive:  «  E  io  me  ne  andai,  ma 
lentamente,  tre  passi  avanti  e  due  indietro,  come  i 
pellegrini  dell'  India  »  (  IV,  282  )  :  «  Tutti  presto  saranno 
delF Accademia,  eccetto  i  dotti  ;  come  si  racconta  d' un 
grande  d'  una  volta,  che  aveva  dato  benefici  a  tutti 
quelli  di  casa,  eccetto  che  air  elemosiniere  »  (I,  75). 
Certe  risposte  ingenue,  certe  correzioni  e  definizioni 
sono  lepidissime.  «  L'avvocato  generale  prese  la  parola, 
o,  per  meglio  dire,  prese  la  carta,  perchè  leggeva  » 
(I,  194).  «L'apostrofe,  signori,  l'apostrofe  è  la  mi- 
traglia dell'  eloquenza  »  (I,  403).  Si  chiedono  a  un  sol- 
dato notizie  dello  stato  di  guerra  del  suo  colonnello 
(un  nobile).  «  Dimmi  un  po',  ha  servito?  —  Sì,  certo; 
in  Inghilterra,  ha  servito  la  messa»  (II,  30). 

Si  potrebbe  fare  un  buon  florilegio  di  motti  di  spirito 
del  Courier,  senza  tuttavia  penetrare  nell'  essenza  del 
suo  umorismo  che  non  si  coagula  in  qualche  frase  o 
periodo,  ma  è  l' anima  stessa  di  ogni  lettera,  di  ogni 
libello.  E  riesce  pressoché  impossibile  distinguere  dove 
la  coscienza  del  ridicolo  gli  era  mezzo  di  satira  per- 
sonale o  politica  e  dove  era  studiata  in  sé  medesima 
ed  espressa  per  un  disinteressato  godimento  estetico. 

Il  Courier  non  è  popolare  in  Francia  e  meno  che 
mai  in  Italia.  Ci  si  è  offerta  1'  occasione  di  tradurre 
alcuni  suoi  squisiti  lavori  e  ne  abbiamo  approfittato 
per  dire  qualche  modesta  parola  su  lui. 

Giovanni  Rabizzani. 
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Accenni  in  Italia  air  opera  del  Courier.  —  M(ontani),  Pro- 
spectus   dy  une  traduction  nouvelle   d'  Hérodote  par   P.-L.   C.  (  Paris, 
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Bobee,  1822),  in  Antologia,  Firenze,  voi  XVIII,  a.  1825,  b,  pagg.  57-68 
Non  s'accorda  col  C.  nel  giudicare  di  Erodoto,  ma  approva  pur  con 
riserve  il  suo  saggio  di  traduzione:  «Questo  saggio  di  versione  fran- 
sese  di  Erodoto...  ci  è  pur  giunto  finalmente  alle  mani,  per  confer- 
narci  nell'  opinione  che  quello  storico  o  sdegni  assolutamente  di  esser 
•itratto  in  alcuna  delle  lingue  moderne,  o  non  possa  esserlo  con- 
venientemente se  non  si  usi  del  loro  colore  più  antico  ».  Annunzia 
a  disgrazi ataf fine  del  C.  e  dà  su  lui^questo|giudizio  :  ;«  Eglilera, 
3er  così  dire,  il  La  Fontaine  dei  prosatori  della  sua  nazione.  Come 
jerò  non  raccontava  favolette,  ma  ragionava  o  sulle'  teorie  lette- 
•arie  o  sulle  cose  politiche,  non  poteva  apparire  il  buonuomo  che 
tppariva  il  suo  poeta  prediletto.  Qualche  critico,  se  bene  ci  ricor- 
liaino,  lo  dichiarò  poc'  anzi  il  più  spiritoso  di  tutti  quanti  in 
arancia  adoperassero  1'  arte  della  parola.  Ma  con  tutto  il  suo  spi- 
ato egli  avrebbe  avuto  assai  meno  attrattive,  se  avesse  avuto  meno 
iemplicità.  Potrebbe*anche  dirsi  che  egli  aveva  Hantaf  semplicità, 
>erchè  aveva  tanto  spirito.  E  1'  Europa  tutta  (a  cui  la  francese  Iet- 
tatura appartiene  quasi  egualmente  che  alla  Francia)  ha  perduto  in 
ui  quello  scrittore  che  le  mostrava  in  singoiar  maniera  come  i  pro- 
gressi dell'  intendimento,  che  chiamano  moderni,  riconducano  al  gusto 
antico,  o  in  altri  termini  come  la  ragione  ci  richiami  alla  natura».] 

Leopardi,  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella ^letteratura ,  Firenze,  Le 
►ionnier,  1000,  voi.  VII,  pagg.  257-264-273-293-294.  [Sono  appunti 
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Giordani,  Epistolario,  edito  per  A  Gussalli  ;  Milano,  Burroni 
j  Scotti,  1855,  voi.  VII,  pagg.  185-87  [Sono  due  lettere  al  Gus- 
alli  che  leggeva  con  ammirazione  il  Courier  Lettera  8  febbraio 
847:  «Fai  benissimo  di  tornare  spesso  (anzi  spessissimo)  all'egregio 
Courier.  Nella  tua  edizione  ci  sono  anche  le  sue  lettere?  Ci  è  an- 
;he  1'  articolo  suo  bellissimo  su  un  autore  greco  edito  da  Schwei- 
jhauser?  Articolo  rarissime  volte  ristampato  ».  —  Lettera  15  feb- 
»raio  1847:  «Quanto  dici  di  Courier  (rarissimo  scrittore)  è  giu- 
tissimo.  Quel  discorso  di  Chambord  anche  a  me  è  parato  cosa 
>reziosissiina  e  rarissima;  non  ho  mai  trovato  niente  di  simile  ne 
Li  francese  né  d'  italiano,  uè  di  latino  uè  di  greco  È  proprio 
crittore  da  studiar  molto...  Nel  discorso  di  Courier  e'  è  anche 
luesto  mirabile;  che  forse  egli  solo  poteva  dir  tante  e  tali  cose: 
pure  è  naturalissimo  che  un  villano  le  dica  ad  altri  villani,  ed 
ssi  capiscano  e  lo  gustino».   Cfr.  anche  il  voi.  VI,  pag.   147.] 

Gioberti,  Pensieri  e  giudizi,  ecc.  raccolti  da  Filippo  Ugolini, 
Firenze,  Barbèra,  1867,  pag.  122  [  «  Paolo  Luigi  Courier  acquistò 
ome  di  primo  scrittore  francese  del  secolo,  per  alcune  operette, 
elle  quali  esprime  le  opinioni  del  suo  tempo,  le  quali  non  sono 
utte  ugualmente  lodevoli,  senza  quasi  altro  pregio  che  la  forma. 
la  questa  è  bastata  a  renderlo  famoso  e  con  ragione;  perchè 
1  suo  artifìcio,  come  scrittore,  è  veramente  dei  più.  rari  e  non  ha 
a  far  nulla  con  la  facondia  declamatrice  che  oggi  ottiene  1'  onor 
el  campo.   Se  il  Courier  fosse   nato  in  Italia  ed  avesse  scritto  in 
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italiano  sarebbe  stato  schernito  e  chiamato  parolaio.  Dunque  noi 
soli  italiani  non  sapremo  apprezzare  la  bontà  quando  è  rara?  E  ci 
guarderemo  dall'  imitare  i  francesi  solo  in  quello  che  hanno  di 
buono,  quaP  è  la  stima  dei  valorosi  che  onorano  la  patria?  >] 

G.  Cantalamessa- Carbone,  Prose,  Ascoli,  1858,  pag.  205  sgg. 

Giovita  Scalvini,  Scritti  ordinati  per  cura  di  N.  Tommaseo, 
Firenze,  Le  Mounier,  1860,  pagg.  38-9  [Ricorda  la  storia  della 
macchia,  a  causa  della  quale  par  che  reputi  il  C.  mediocre  filologo  (!)J 

E.  Camerini,  Courier,  in  Nuovi  profili  letterari,  Milano,  Battez- 
zati, 1875,  voi.  I,  pagg.  271-87  [Parla  con  simpatia  del  C.  Sono 
riportati,  nella  trad.,  numerosi  passi  delle  lettere.] 

Giacomo  Zanella,  Della  letteratura  italiana  nelV  ultimo  secolo, 
Città  di  Castello,  Lapi  18993  (  I  ed.  1877).  [  Pag.  22  :  «  Paolo  Luigi 
Courier...  in  periodi  torniti  con  tutta  V  arte  e  la  pazienza  &'  Iso- 
crate mise  il  sale  di  Luciano  e  di  Voltaire  :  il  suo  Discorso  per 
V  acquisto  di  Chambord  è  la  più  fine  e  potente  invettiva  che  siasi 
mai  scritta  contro  la  corruzione  delle  corti».  — Pagg.  146-7: 
parallelo  tra  il  Giordani  e  il  Courier.  <  Erano  ambedue  infaticabili 
raccoglitori  di  bei  modi  di  lingua  e  tornitori  di  periodi  :  profondi 
conoscitori  delle  lingue  antiche,  il  Francese  più  della  Greca,  della 
Latina  V  Italiano  ;  valenti  traduttori  di  prosa,  ma  con  metodo  di- 
verso ;  il  primo  cercava  di  mantenere  le  fattezze  del  suo  autore 
usando  la  vecchia  lingua  francese  ;  il  secondo  procurava  di  adat- 
tare le  antiche  forme  al  gusto  dei  medesimi  ».] 

Vittorio  Imbriani,  La  Regina  di  Navarra  e  P.-L.  C,  in  Napoli 
letteraria,  1885,  n.  1.  [Vuol  provare  che  la  famosa  lettera  del  C. 
indirizzata  da  Resina  alla  cugina  Pigalle  il  1  novembre  1807,  è 
un  plagio  della  34a  novella  dell'  Ettamerone  e  un  ricordo  di  alcune 
tradizioni  popolari.  Lo  stesso  accenno  capitò  di  fare  a  me,  senza 
conoscere  lo  scritto  dell'  Imbriani,  in  Studi  e  ritratti,  Firenze,  1908. 
pagg.  123-125.] 

Tullo  Massarani,  Storia  e  fisiologia  delV  arte  di  ridere,  Milano, 
Hoepli,  1902,  voi.  III,  pagg.  516-8.  [«  Il  prosatore  più  squisita- 
mente arguto  e  più  intrinsecamente  perfetto,  che,  fino  al  Renan, 
abbia  posseduto  la  Francia  » .] 

Traduzioni.  —  I  migliori  «  Libelli  »  politici  e  letterari  di  Paoli 
Luigi  Courier,  tradotti  dal  prof.  Mario  Falautano  ;  Catania,  Tropea 
1889.  [Precedono  brevi  cenni  intorno  alla  vita  e  alle  opere  del  C 
Si  riportano  tradotti  gli  scritti  :  «  Lettera  ai  Signori  Soci  dell'Ac- 
cademia d?  Iscrizioni  e  di  Belle  Lettere  >  ;  «  Petizione  alle  due  Ca- 
mere >  ;  «  Lettere  al  redattore  del  Censore  »  ;  «  Lettera  particolare  > 
«  Discorso  alla  buona  »  ;  «  Risposta  agli  anonimi  »;  «  Il  libello  de 
libelli  »  ;  «  Dal  taccuino  di  Paolo  Luigi  vignaiuolo  durante  il  suo  sog- 
giorno a  Parigi  nel  marzo  1823  ».] 

Nicola  Marcone,  Marianna  Dionigi  e  le  sue  opere,  Roma,  1896 
[Traduce,  come  può,  le  cinque  lettere  indirizzate  dal  C.  alla  signori 
Dionigi;  pagg.  81-98]. 


LETTERE  DALL'ITALIA* 

(1799-1812) 


•  L'edizione  francese  porta  il  titolo:  Lettres  inédites  écrites  de  France 
et  &  Italie  (1787-1812).  Abbiamo  soppresso  le  francesi;  delle  italiane  com- 
paiono le  più  significative.  Con  un  Courier  sono  contraddistinte  le  note 
che  si  trovano  già  neir  originale  e  appartengono  o  ai  Courier  o  al  primo 
editore. 


I 

Al  signor  Chlewaski, 


a  Tolosa. 


Roma,  8  gennaio  1799. 

Signore,  dopo  l' annunzio  eh'  io  mi  sarei  fermato  a 
Milano,  vi  scrivo  da  Roma,  ancora  imbalordito  per  ve- 
dermi scaraventato  così  lontano  dal  felice  paese  in  cui 
le  vostre  lettere  potevano  giungermi  in  otto  giorni.  Io 
non  so  come,  ma  eccomi  proprio  ancora  soldato,  per 
conseguenza  sine  sede,  vivente  air  uso  degli  Sciti, 
quorum  plaustro,  vaga  rite  trahunt  domos.  E,  per  aver 
vostre  lettere,  che  mi  son  divenute  necessarie  da  che  me 
n'  avete  offerto  un  saggio  così  gustoso,  io  mi  trovo  un 
poco  in  imbarazzo  a  darvi  il  mio  indirizzo.  Perchè  noi 
conquistatori,  trascinati  dalla  vittoria,  non  sappiamo 
né  dove  oggi  saremo,  né  se  domani  ci  saremo .  Cercando 
la  gloria,  si  trova  la  morte.  Faccio  punto  su  questa  ma- 
teria, perchè  capisco  che  uno  stile  di  tal  fatta  mi  por- 
terebbe in  alto  e  lontano.  Non  concludete  da  tutto  ciò 
che  non  vale  la  pena  di  scrivere  a  gente  di  cui  è  in 
dubbio  la  stessa  esistenza,  e,  ;senza  preoccuparvi  se  io 
sono  fra  i  morti  o  fra  i  vivi,  speditemi  presto  una  let- 
tera nel  mondo  quaggiù  al  quartier  generale  delVeser- 
cito  di  Roma,  e  fate  conto  che,  se  non  mi  danno  altro 
ufficio  che  non  sia  quello  ch'esercito,  la  lettera  mi  tro- 
verà sano   e  rubicondo  e  mi  farà  un  piacere  matto. 

L' alloro,  che  Orazio  chiama  morte  venalem,  è  qui 
a  più  buon  mercato.  Gli  allori,  di  cui  s'  orna  il  mio  capo, 
non  mi  costano  molto,  ve  lo  giuro.  Ora  faccio  il  mio 
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comodo,  lascio  scappare  i  Napoletani,  che  in  questo 
momento  sono  dall'  altra  riva  del  Garigliano  :  non  faccio 
tanta  strada  per  trovare  il  nemico,  e  non  vai  la  pena 
di  correr  dietro  a  costoro.  Senza  dubbio,  avrete  letto 
nei  fogli  pubblici  la  cronaca  della  loro  sconfitta. 

Je  ni'  en  tais  dono  ici,  de  crainte  de  pia  faire. 

Ciò  che  potrei  dirvene  sarebbe  passabile  raccontato 
sotto  i  pioppi  che  cingono  il  vostro  canale,  non  in  una 
lettera. 

Per  un  simile  motivo  vi  taccio  di  Lione,  ove  trascorsi 
due  settimane  senza  gioia  e  senza  pena,  buone  perciò 
secondo   gli   stoici,    detestabili   secondo    Epicuro. 

Milano  è  divenuta  realmente  la  capitale  dell'  Italia, 
da  che  i  francesi  vi  sono  padroni.  Oggi,  al  di  qua  dei 
monti,  è  la  sola  città  ove  si  trovi  del  pane  cotto  e  delle 
donne  francesi,  cioè  nude.  Infatti  tutte  le  italiane  sono 
vestite,  anche  d' inverno,  moda  contraria  a  quella  di 
Parigi.  Quando  le  nostre  milizie  vennero  in  Italia, 
coloro  che  usarono  senza  cautele  delle  donne  e  del  pane 
indigeno  se  ne  trovarono  malissimo.  Gli  uni  crepavano 
d' indigestione,  gli  altri  passavano  giorni  molto  penosi 
(opportuna  espressione  che  mi  offre  lo  stile  moderno)  : 

Ils  ne  mouraint  pas  tous,  mais  fious  étaient  frappé» 

come  gli  animali  di  La  Fontaine  :  per  il  che  i  più  dei 
nostri  decisero  di  adattarsi  agli  usi  del  paese  ;  ma  co- 
loro che  non  hanno  potuto  persuadervisi,  e  han  bisogno 
di  rodere  della  crosta  (voi  mi  perdonate  certi  parti- 
colari, perchè  charta  non  erubescit,  secondo  Cicerone, 
che  ne  scriveva  delle  belle),  costoro,  dunque,  importano 
dalla  Francia  donne  e  fornai.  Ecco  come  e  perchè  la 
signora  M...  valicò  le  Alpi.  Sappiate,  signore,  che  la 
signora  M...  è  moglie  d'un  Commissario  mandato  dal 
Governo  a  Malta,  dove  non  ha  potuto  recarsi;  ma  ciò 
che  avrebbe  fatto  a  Malta,  lo  fa  qui  e  lo  stesso  fa 
sua  moglie,  che  è  senza  dubbio  la  più  graziosa  di 
tutto  l'esercito*.  L'uno  e  l'altra  scorticano  gl'italiani, 
come  diceva  Mazarino,  ma  in  differenti  modi  :  illa  glubit 
magnanimos  Remi  nepotes  ;  il  marito  è  agente  delle 
finanze  dell'  esercito  francese  incaricato  dell'  agenzia 
da  Napoleone,  cambiata  però  dopo  il  suo  regno,  in 
quanto  dipende  poco  dai  suoi  successori,  molto  meno 
potenti  di  lui . . .  La  signora  fu  presa  a  Viterbo  al  tempo 


LBTTEBE    DALL'ITALIA  29 

della  ritirata  francese,  e  ripresa  con  la  piazza.  Vi  ha 
nella  sua  storia  qualche  cosa  della  storia  di  Elena,  forse 
per  la  sua  persona,  ma  senza  forse  per  il  personaggio 
di  suo  marito,  un  piacevole  Menelao,  corto,  sordo  e 
balordo,  e  d'  altra  parte  abbagliato,  anzi  accecato  dalle 
grazie  della  principessa.  La  signora  Pepe,  dacché  sono 
su  questo  argomento,  è  delle  pochissime  signore  fran- 
cesi che  frequentino  un  ristretto  numero  di  case  ro- 
mane ;  la  seconda  in  bellezza,  la  prima  per  altro  ri- 
spetto. E'  il  vero  tipo  della  donna  di  spirito,  e  si 
pretende  una  certa  competenza  in  pittura  e  in  musica. 
Vien  poi  la  signora  Bassal,  moglie  d'un  console,  non 
romano,  ma  francese  ;  si  riuniscono  con  molti  uomini 
in  casa  delle  principesse  Borghese  e  Santa -Croce,  e 
della  Duchessa  di  Lante.  Aggiungetevi  una  Marchesa 
di  Cera  (piemontese),  figura  graziosissima,  guastata 
però  da  smorfie  e  arie  di  bambina,  che  potevano  pia- 
cere in  lei  a  sedici  anni^  sedici  anni  fa. 

Vorrei  potervi  dare  un'  idea  di  questi  circoli,  o  esser 
sicuro  che  il  quadro  non  vi  spiacesse.  A  parlarvene 
stil  serio,  si  cade  nella  noia  ;  a  dipingerlo  in  ridicolo, 
nel  disgusto .  Alcuni  grandi  signori  d' Italia,  che  aprono 
le  loro  case,  e  commettono,  per  vivere  bene  coi  fran- 
cesi, bassezze  spesso  inutili,  o  son  gente  malcontenta 
djei  governi  da  noi  abbattuti,  o  costretta  dalle  circo- 
stanze a  fingere  di  amare  il  caos  succeduto  a  quei 
governi,  o  abbastanza  nemica  del  proprio  paese  per 
aiutarci  a  lacerarlo  e  gettarsi  quindi  sui  brani  che 
noi  abbandoniamo.  Tali  a  Milano,  i  Serbelloni;  qui, 
i  Borghese  e  i  Santa -Croce.  La  Principessa  di  questo 
nome,  formosissima  mulier,  donna  conosciuta  da  quanti 
han  voluto  conoscerla,  e  molto  al  disotto  della  sua 
fama,  per  lo  meno  nello  spirito,  ha  lanciato  il  figlio 
nell'esercito  francese.  Egli  s'è  fatto  ferire  ed  eccolo 
degno  del  grado  di  aiutante -generale.  I  due  Borghese, 
che  hanno  comprato  meno  caro  onori  quasi  simili,  sono 
due  poltroni  incapaci  di  esser  mai  lacchè  sopportabili, 
goffi,  tonti  e  grossolani  nelle  adulazioni  eh'  essi  pro- 
digano a  gente  che  li  disprezza. 

Le  reste  ne  vaut  pas  V  hormeur  d;  ètre  nommé. 

Tuttavia,  ho  trovato  qui  una  conoscenza  molto  gra- 
dita, e  senza  raccomandazioni,  cosa  difficile  per  un 
francese.  Un  giorno,  che  ero  andato  a  vedere  da  solo 
ciò  che  resta  del  Museo  e  della  Biblioteca  del  Vaticano, 
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vi  trovai  V  abate  Marini,  un  tempo  archivista  o  conser- 
vatore degli  Archivi  della  Camera  Apostolica,  uomo 
abbastanza  dotto  nelle  lingue  antiche,  ma  specialmente 
versato  nella  scienza  delle  iscrizioni,  sulle  quali  ha 
pubblicato  opere  pregevoli.  Il  suo  nome,  ch'io  intesi 
pronunziare,  mi  fece  nascere  il  sospetto  di  ciò  che 
egli  potesse  essere  (perchè  avevo  veduto  le  sue  opere 
citate  in  non  so  quale  prefazione  latina  d' un  autore 
tedesco),  perciò  mi  decisi  ad  interpellarlo.  Per  fortuna, 
egli  conosceva  discretamente  il  francese.  Mi  rispose 
con  buon  garbo  ;  e,  dopo  una  conversazione  di  alcuni 
minuti,  mi  condusse  a  casa  sua,  ove  trovai  un'  eccel- 
lente biblioteca,  di  cui  ora  dispongo,  un  gabinetto  di 
antichità,  gran  numero  di  quadri,  disegni,  stampe,  car- 
te, ecc.  Sono  oggi  dei  suoi  intimi  e,  come  dice  Seneca, 
prirnae  admissionis,  ciò  che  contribuisce  soprattutto 
a  rendermi  gradito   il  soggiorno   di  Roma. 

Egli  mi  ha  prestato,  oltre  i  suoi  libri,  quelli  cioè 
da  lui  composti,  dei  quali  ben  poco  capisco,  altri  di 
cui  avevo  bisogno  per  rimettermi  un  poco  dalla  fatica 
delle  conversazioni  franco -italiane,  e  mi  ha  raccontato 
diverse  cose  interessanti  intorno  a  parecchi  personaggi 
celebri  che  ha  veduto  da  vicino.  Egli  ha  goduto  la 
stima  di  vari  ministri,  cardinali  e  pezzi  grossi  del 
tempo,  e,  si  afferma,  aveva  qualche  credito  presso  *i 
due  ultimi  papi.  Rimpiango  di  non  potere  o  di  non 
osare  metter  qui  tutto  ciò  che  mi  ha  detto  dell'abate 
Maury,  che  egli  ha  ben  conosciuto  e  giudicato.  Ma 
forsan  et  haec  olim  meminisse  juvabit,  se  il  cielo 
accorda  alle  mie  preghiere  di  rivedervi  un  giorno. 

Intanto  siate  testimone  dei  primi  passi  eh*  io  fac- 
cio, guidato  da  lui,  nelle  tenebre  delle  antiche  iscri- 
zioni, dove,  anziché  portar  luce,  offusco  ciò  che  pareva 
chiaro,  o,  per  meglio  dire,  mi  accorgo  che  quanti  cre- 
devano di  illuminarmi  non  vedono  un  corno  neppur 
essi.  Osservate,  di  grazia,  l'iscrizione  ch'io  inquadro 
qui,  da  quel  vero  e  studioso  antiquario  eh'  io  sono . 


AP.  CLAUDIUS.  AP.  F.  AP.  N.  AP.  PRN. 
PULCHER.  Q.  QUAE  PR. 


Si  trova  alla  villa  Borghese  su  un  bel  vaso  d'ala- 
bastro. Le  abbreviazioni  che  contiene  le  conoscevo,  ad 
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eccezione  di  una,  tutte,  per  le  solite  sottoscrizioni  delle 
lettere  di  Cicerone,  e  credetti  che  quella  ch'io  igno- 
ravo mi  sarebbe  facilmente  spiegata  dal  mio  oracolo, 
T  abate  Marini  ;  ma,  quando  gliela  presentai,  copiata 
esattamente,  rimase  istupidito  come  il  Cinna  di  Cor- 
neille.  Tuttavia,  dopo  averci  riflettuto,  corse  ai  suoi 
libri  e  mi  mostrò  la  stessa  iscrizione  scritta  ben  diver- 
samente in  Winckelmann,  e  in  altri  autori  che  Than 
pubblicata.  La  differenza  consiste  in  ciò  che,  dopo  *la 
parola  Pulcher,  essi  scrivono  in  intiere  lettere  quaesitor, 
e  spiegano  così  Appius,  Claudius,  Appii  filius,  Appii 
Nepos,  Appii  Pronepos,  Pulcher  Quaestor,  Quaesitor, 
Praetor.  Ecco  ciò  che  essi  hanno  immaginato  per  trarsi, 
senza  parere,  dall'imbarazzo,  in  cui  li  gettava  quel  Q. 
Quel  Q  mette  alla  tortura  lo  spirito  del  mio  abate. 

J;  ai  su  lui  preparar  des  travaux  et  des  veilles. 

Ed  egli  cerca,  pensa,  sfoglia  i  libri,  dentibus  infren- 
dens.  Non  posso  applicarmi  ciò  che  diceva  Cicerone 
(conturbavi  graecam  gentem),  quando  ebbe  proposto, 
credo  agli  antiquari  del  tempo,  qualche  nodo  eh'  essi 
non  potevano  sciogliere .  Per  me,  —  Je  vous  V  avoue 
avec  quelque  pudeurr  —  ho  preso  gusto  a  questa 
scienza  che  è  una  specie  di  divinazione,  e,  in  istile 
sentimentale,  potrei  dirvi  che  mi  compiaccio  fra  le 
tombe . 

Dite  a  chi  vuol  veder  Roma,  di  far  presto  ;  perchè 
ogni  giorno  il  ferro  del  soldato  e  l' artiglio  dell'  agente 
francese  avviliscono  le  sue  bellezze  naturali  e  la  spo- 
gliano dei  suoi  ornamenti.  Padrone  voi,  che  siete  uso 
al  linguaggio  naturale  e  nobile  dell'  antichità,  di  tro- 
vare queste  espressioni  troppo  fiorite  e  anche  smance  - 
rate  ;  io  non  ne  conosco  di  abbastanza  tristi  per  dipin- 
gervi lo  stato  di  sfacelo,  di  miseria  e  di  obbrobrio  nel 
quale  è  caduta  la  Eoma  da  voi  vista  così  superba,  e 
di  cui  oggi  si  distruggono  anche  le  rovine.  Una  volta 
vi  si  giungeva,  voi  lo  sapete,  da  tutte  le  parti  del  mondo. 
Quanti  stranieri,  che  vi  erano  venuti  per  un  solo 
inverno,  vi  hanno  passato  tutta  la  vita*  !  Ora  non  vi 
rimangono  se  non  quelli  che  non  han  potuto  fuggire, 


•  «  Chiunque  s'occupa  unicamente  dello  studio  dell' antichità  e  delle  arti, 
chiunque  non  ha  più  legami  nella  vita  deve  venire  ad  abitare  a  Roma  ». 
Chateaubriand,  Lettre  sur  Rome  (1804). 
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o  quelli  che,  armati  di  pugnale,  cerean  sempre,  negli 
stracci  d'un  popolo  morente  di  fame,  qualche  moneta 
sfuggita  a  tante  estorsioni  e  ralpine.  I  particolari  non 
finirebbero  mai,  e,  del  resto,  in  più  d'un  senso,  non  bi- 
sogna dirvi  tutto.  Ma  dal  lembo  di  quadro,  di  cui  vi 
schizzo  il  disegno,  vi  sarà  facile  giudicare  del  resto. 

Il  pane  non  è  più  nel  novero  delle  cose  che  si  ven- 
dono qui.  Ognuno  ne  tiene  per  sé  quel  tanto  che  può 
averne  con  rischio  della  vita.  Sapete  il  motto;  panem 
et  circenses:  i  romani  fanno  senza,  oggi,  di  questi  e 
di  quello  e  di  molte  altre  cose.  Chi  non  sia  né  com- 
missario né  generale  né  servitore  né  cortigiano  di 
Tizio  o  di  Cai,o  non  può  mangiare  un  uovo.  Tutte  le 
derrate  più  necessarie  alla  vita  sono  ugualmente  inac- 
cessibili ai  romani,  mentre  parecchi  francesi,  non  dei 
più  considerati,  offron  tavola  bandita  al  primo  che 
capita.   Orsù  1   Noi   vendichiamo   l'universo  vinto! 

I  monumenti  di  Roma  non  sono  meglio  trattati  che 
il  popolo.  La  Colonna  Traiana  è  però  su  per  giù  come 
r  avete  vista  ;  i  nostri  curiosi,  che  apprezzano  solo  ciò 
che  si  può  portar  via  e  vendere,  non  vi  fanno  per 
fortuna  alcun  caso*.  Del  resto,  i  bassorilievi  onde  è 
ornata  non  sono  a  tiro  di  sciabola  e  potranno  rima- 
nere intatti.  Non  è  così  delle  sculture  della  villa  Bor- 
ghese e  della  villa  Pamphili,  che  presentano  da  ogni 
lato  figure  simili  al  Deifobo  di  Virgilio**.  Rimpiango 
ancora  un  grazioso  Hermes  fanciullo,  già  da  me  visto 
intero  vestito  e  incappucciato  con  una  pelle  di  leone, 
e  con  sulle  spalle  una  piccola  clava.  Era,  come  ve- 
dete,  un    Cupido    trafugante   le   armi   d'Ercole,   pezzo 


•  «Anche  ia  Colonna  Traiana  l'aveva  scampata  bella;  si  era  pensato  d! 
toglierla  e  di  portarla  a  Parigi.  Daunou,  mandato  come  commissario  i 
Roma,  scriveva  al  direttore  La  Réveillière  (30  marzo  1798):  «Sembra  che 
voi  rinunciate  alla  Colonna  Traiana;  infine  sarebbe  un'  impresa  dispendio- 
sissima ».  Aggiungeva  in  un'altra  lettera;  «In  complesso,  vedo  che  è  ben* 
contentarsi  delle  trecentocinquanta  casse;  non  é  cosa  giusta  né  politici 
moltiplicare  il  bottino  di  questa  natura  ».  Cfr.  Sainte-Beuve,  art.  sul  Courier 

"•  Il  Deifobo,  figlio  di  Priamo,  che  Enea  ritrova  agli  Inferi: 

Atque  hic  Priamiden  laniatum  corpore  toto 
Deiphobum  videt  et  lacerum  crudeliter  ora, 
ora  manusque  ambas  populataque  tempora  raptis 
auribus  et  truncas  inhonesto  volnere  naris. 

Aen.,  VI,  494-497. 
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d'un  lavoro  squisito,- e  greco,  se  non  m'inganno.  Non 
resta  |che  la  base,  sulla  quale  ho  scritto  con  un  lapis  : 
Lugete,  Veneres  Cupidinesque,  e  i  frammenti  dispersi 
che  farebbero  morire  di  dolore  Mengs  e  Winckelmann, 
se  costoro  avessero  avuto  la  disgrazia  di  vivere  abba- 
stanza da  vedere  questo  spettacolo. 

Tutto  ciò  che  si  trovava  ai  Certosini,  alla  villa 
Albani,  presso  i  Farnese,  gli  Onesti,  al  Museo  de- 
mentino al  Campidoglio  è  trafugato,  saccheggiato,  per- 
duto, venduto.  Gli  inglesi  ne  hanno  avuto  la  loro  parte 
e  alcuni  commissari'  francesi,  sospettati  di  tale  com- 
mercio, sono  in  prigione  qui.  Ma  la  cosa  non  avrà 
seguito.  Un  pugno  di  soldati,  entrati  nella  Biblioteca 
del  Vaticano,  hanno  distrutto  fra  altre  rarità,  il  famoso 
Terenzio  del  Bembo,  manoscritto  dei  più  pregevoli  per 
certe  dorature.  La  Venere  della  villa  Borghese  è  stata 
ferita  alla  mano  da  un  discendente  di  Diomede,  e 
V  ermafrodito  (immane  nefas  !)  ha  un  piede  spezzato* . 


II 
Al  signor  N. 

Piacenza,  maggio  1804. 

Abbiamo  fatto  un'  imperatore,  e  a  qualcosa  ho  ser- 
vito anch'io.  Ecco  la  storia  come  sta.  Questa  mat- 
tina, d'Anthouard  ci  riunisce,  e  ci  dice  di  che  si 
fratta,  ma  alla  buona,  senzp,  preambolo  né  perora- 
zione. Un  imperatore  o  la  repubblica,  cosa  prefe- 
rite ?  Come  si  dice  arrosto  o  lesso,  minestra  o  zuppa, 
i  scelta.  Finita  la  concione,  eccoci  seduti  in  circolo, 
t  guardarci  in  faccia.  Signori,  qual  è  la  vostra  opi- 
ìione  ?  Silenzio.  Nessuno  apre  bocca.  Ciò  durava  da 
in   quarto    d' ora   e  più,  e   diveniva  imbarazzante   per 

•  É.  Melchior  de  VoaiiÉ  riportava  queste  «  eloquenti  lamentazioni  »  nella 
Lia  conferenza  II  regno  <V  Etruria  (Cfr.  La  vita  ital.  durante  la  riv.  frane. 

Vimperoy  Milano,  Treves,  1897,  pagg.  313-314),  commentando  opportuna- 
ìente:  «  ..Più  ancora  di  questi  sanguinosi  eccessi,  la  rapacità  dei  vincitori 
sasperò  gl'italiani.  Li  spogliavano  dei  tesori  d'arte,  nei  quali  la  coscienza 
azionale  vedeva  con  ragione  i  veri  emblemi  della  patria  smembrata,  le 
;iù  salde  garanzie  del  diritto  che  essa  aveva  a  pretendere  un  destino  pari 
ir  altezza  del  suo  genio  ». 
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d'Anthouard  e  per  tutti,  quando  Maire,  un  giovinotto, 
un  sottotenente  che  hai  potuto  vedere,  s' alza  e  dice  : 
se  vuol  essere  imperatore,  sia  ;  ma,  per  dire  il  mio 
parere,  non  lo  trovo  proprio  adatto.  —  Spiegatevi,  dice 
il  colonnello  :  volete  sì  o  volete  no  ?  —  Io  non  lo  vo- 
glio, risponde  Maire.  —  Finalmente.  Nuovo  silenzio. 
Ricominciamo  ad  osservarci,  come  gente  che  si  veda 
per  la  prima  volta.  Vi  saremmo  ancora,  se  non  avessi 
preso  la  parola.  —  Signori,  dico,  mi  sembra,  salvò 
errore,  che  questo  non  ci  riguarda.  La  nazione  vuole 
un'  imperatore,  tocca  a  noi  a  decidere  ?  —  Il  ragiona - 
jnento  parve  così  stringente,  così  luminoso,  così  ad 
rem...  che  vuoi?  entusiasmai  l'adunanza.  Mai  ora- 
tore ebbe  trionfo  più  completo.  Ci  si  alza,  si  firma, 
si  va  a  giuocare  al  biliardo.  Maire  mi  diceva:  dav- 
vero, comandante,  voi  parlate  come  Cicerone  ;  ma  perchè 
vi  sta  tanto  a  cuore  che  egli  sia  imperatore,  di  gra- 
zia ?  —  Per  finirla  e  fare  la  nostra  partita  di  biliardo . 
Bisognava  restar  là  tutto  il  giorno  ?  E  voi,  perchè  non 
lo  volete  ?  —  Io  non  so,  mi  disse  egli,  ma  lo  credevo 
fatto  per  qualcosa  di  meglio.  Ecco  il  discorso  del  sot- 
totenente, che  io  non  trovo  poi  tanto  sciocco.  Infatti, 
che  cosa  significa,  dico  io...,  un  uomo  come  lui,  Bona- 
parte,  soldato,  capo  d'esercito,  il  primo  capitano  del 
mondo,  volere  che  lo  si  chiami  maestà  ?  Essere  Bona- 
parte,  e  farsi  sire!  Egli  aspira  a  discendere:  ma  no, 
crede  di  salire,  uguagliandosi  ai  re.  Egli  ama  più  un 
titolo  che  un  nome.  Povero  uomo,  le  sue  idee  sono  sotto 
la  sua  fortuna.  Me  ne  accorsi  quando  lo  vidi  dare  a 
Borghese  la  sorella  più  piccola,  e  credere  che  Borghese 
gli  faceva  troppo  onore. 

L'  impressione  è  debole .  Non  si  sa  ancor  bene  che 
cosa  ciò  vuole  dire.  Del  resto,  non  ci  se  ne  cura  e  ne 
parliajmo  poco.  Ma  gli  italiani,  tu  conosci  Mendelli, 
V  ospite  di  Demanelle . . .  Questi  son  salti  !  questi  son 
voli!  un  alfiere,  un  Capraia  di  Corsica  che  balza  impe- 
ratore! Poffariddio,  che  cosa!  Sicché  dunque,  coman- 
dante, per  quel  che  vedo  un  Còrso  ha  castrato}  i  Fran- 
cesi. 

Demanelle,  io  credo,  non  terrà  adunanza.  Egli  spe- 
disce le  firme  con  l'entusiasmo,  la  devozione  alla  per- 
sona, ecc. 

Ecco  le  nostre  nuove  ;  fammi  sapere  quelle  del  paese 
ove  sei  e  come  da  voi  è  andata  la  farsa.  Su  per  giù 
in  egual  modo. 
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Chacun  baise  eu  tremblant  la  maiu  qui  nous  enchalne. 

Con  licenza  del  poeta,  ciò  è  falso.  Non  si  trema 
affatto.  Si  vuole  del  danaro  e  non  si  bacia  che  la 
mano  di  chi  paga. 

Cesare  lo  capiva  molto  meglio,  ed  era  anche  un 
altro  uomo.  Egli  non  prese  titoli  logori,  ma  fece  del 
suo  proprio  nome  un  titolo  superiore  a  quello  di  re 

Addio,  t'aspettiamo  qui. 

Ili 
Al  signor  Lejeune, 

a  Saumur. 

Barletta,  24  maggio  1805. 

Signore,  da  circa  sei  mesi  che  io  appartengo  a  questo 
esercito,  non  ho  ricevuto  lettera  che  mi  abbia  fatto 
tanto  piacere  quanto  la  vostra.  Siate  sicuro  di  farmene 
sempre  molto,  ogni  qual  volta  mi  darete  vostre  notizie 

Avendo  ricevuto  a  Piacenza  ordine  di  venir  qui  per 
comandare  1*  artiglieria  a  cavallo  di  questo  esercito 
comprai  tre  belli  e  buoni  cavalli  da  sella,  e  partii 
col  mio  domestico.  Mi  fermai  quindici  giorni  a  Par- 
ma, dove  trovai  una  bella  biblioteca:  vi  lavorai  su 
Senofonte.  Vidi  la  Virginia,  dipinta  da  Doyen  ;  quel 
quadro  non  troppo  felice,  mi  ricordò  i  miei  antichi 
studi  di  disegno.  Da  Parma  andai  a  Modena,  pas- 
sando per  Reggio,  graziosa  città  dove  ho  trovato  un 
poeta  mio  vecchio  amico.*  Bologna,  dove  poi  andai  è 
una  citta,  veramente  bella.  Le  piogge  che  vi  cadono 
frequenti,  come  su  tutta  questa  parte  d'Italia,  non 
impediscono  che  si  percorra  tutta  la  città  senza 
bagnarsi,  perchè  in  tutte  le  vie  vi  sono  portici  late- 
rali, come  al  Palazzo  Reale,  i  quali,  oltre  la  comodità 
lormano  una  prospettiva  assai  elegante.  Mi  ci  fermai 
T16,  °^re.  glorni  a  c°Piare  delle  iscrizioni.  Ne  partii 
il  4  ottobre  e  arrivai  1'  Il  ad  Ancona.  Trovai  pas- 
sando da  Pano  e  da  Sinigaglia,  iscrizioni  curiosissime  • 


•  Luigi  Lamberti,  che  ritroveremo  in  queste  lettere,  poeta)  classicista  ed 
srudito  di  gran  fama  (1759-1813). 
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ma  non  potei  copiarle  tutte  perchè  la  stagione  s'inol- 
trava, e  io  temevo  d'essere  bloccato  dai  torrenti,  qua- 
lora indugiassi  a  passare  le  montagne  d'Abruzzo.  Dopo 
aver  traversato  Loreto,  giunsi  il  19  a  Giuliano  va  che 
è  il  primo  villaggio  del  regno  di  Napoli.  Vi  fui  bene 
alloggiato  e  riconfortato  dai  francescani,  il  convento 
dei  quali  è  la  sola  casa  abitabile  nei  dintorni  :  sono 
stato  trattato  allo  stesso  modo  in  tutto  il  regno,  sem- 
pre ospitato  nella  miglior  casa  e  servito  bene,  come 
le  circostanze  permettevano.  Tutto  il  territorio  è  pieno 
di  briganti  per  colpa  del  governo  che  si  serve  d' essi 
per  vessare  e  sacicheggiare  i  propri  soggetti.  Ne  ho 
incontrati  gran  numero  ;  ma,  siccome  allora  non  vole- 
vano fastidi  con  l'esercito  francese,  mi  lasciarono  pas- 
sare. Figuratevi  che  in  tutto  il  regno  una  vettura  non 
può  arrischiarsi  in  campagna,  senza  una  scorta  di 
cinquanta  uomini  armati,  che  spesso  svaligiano  i  loro 
protetti.  Arrivai  a  Pescara  il  20;  questa  città  ha  fama 
di  essere  la  più  forte  di  questa  parte  del  regno  di 
Napoli,  ^ebbene  le  sue  fortificazioni  sieno  pessime.  La 
casa,  (ove  fui  ospitato  era  stata  scaccheggiata,  come  tutta 
la  città,  dai  banditi  dal  cardinale  Euffo,  dopo  la  riti- 
rata dei  francesi  cinque  anni  or  sono.  Coloro  che  pri- 
meggiarono allora  nel  brigantaggio  sono  oggi  i  favo- 
riti del  governo,  che  se  ne  serve  per  imporre  tributi. 
La  canaglia  è  il  partito  del  r<e,  e  ogni  proprietario 
è  giacobino:  è  il  haro  di  questo  paese.  Il  22  fui  ospi- 
tato ad  Ortona  dal  conte  Berardi,  che  mi  raccontò  che  il 
governatore  della  provincia  era  un  certo  Carbone,  pri- 
ma muratore,  poi  galeotto,  quindi  amico  del  re  al  tempo 
della  ritirata  dei  francesi,  oggi  pascià.  Questo  Carbone 
gli  aveva  mandato,  pochi  giorni  prima  del  mio  arrivo,  jun 
ordine  di  pagare  dodicimila  ducati,  circa  "50.000  lire; 
ne  fu  salvo  per  la  metà.  Ecco  in  qual  modo  questo 
paese  è  governato.  La  regina  è  il  factotum  e  ostenta 
odio   e  disprezzo  per  la  nazione  ch'essa  governa. 

Il  24  a  Lanciano,  trovai  un  reggimento  francese  di 
cacciatori  a  cavallo  ;  un  ufficiale  mi  vendette  per  dieci 
luigi  un  paio  di  pistole  che  io  pensai  bene  di  aggiun- 
gere al  mio  armamentario.  Il  colonnello  mi  diede  una 
guida  per  andare  a  Vasto  ;  ma  la  guida  mi  sviò  e  si 
fu  a  un  pelo  di  essere  uccisi  in  un  villaggio  dai  con- 
tadini che,  uscendo  dalla  messa  e  istigati  dai  preti, 
volevano  usare  la  finezza  di  farci  la  pelle.  Fortuna 
volle  eh'  io  compresi  la  lingua  e  non  misi  piede  a  terra. 
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H  29,  trovai  a  Vasto  un  piccolo  distaccamento  di 
fanteria  leggera  con  cui  mi  spinsi  fino  a  Termoli  ;  fui 
ospitato  nella  migliore  casa  del  borgo  :  ma  nel  cuor 
della  notte  la  plebaglia  venne  a  strapparmi  dal  letto, 
e  iin  un  mpmento  la  mia  camera  e  tutta  la  casa  fu 
piena  di  quella  canaglia  in  armi.  Mi  mostrarono  un 
uomo  cui,  dicevano,  un  soldato  aveva  rubato  il  man- 
tello ;  chiesi  se  conoscessero  il  ladro,  mi  dissero  di  sì,  |e 
che  conoscevano  la  casa  in  cui  alloggiava  ;  dissi  che  mi 
portassero  là.  Come  giunsi,  in  mezzo  alle  grida,  trovai 
un  soldato  briaco  che  mi  si  affermò  essere  il  ladro. 
Poiché  nulla  dimostrava  eh'  egli  avesse  rubato,  pensai 
ch'essi  prendevano  quel  pretesto  per  attaccar  briga, 
ma  non  ero  in  condizione  di  far  resistenza,  avendo  i 
miei  sette  od  otto  compagni  sparpagliati  in  altrettante 
case.  Diedi  a  intendere  agli  urloni  ch'io  sospettavo 
qualche  altro,  e  li  pregai  di  condurmi  alla  casa  in  cui 
alloggiava  il  sergente  e  il  caporale  del  distaccamento. 
Subito  li  feci  alzare  ed  armarsi,  fingendo  di  minacciarli, 
ma  in  realtà  io  dicevo  che  si  sbrigassero  a  radunare  i 
loro  uomini  ;  due  che  abitavano  di  faccia  uscirono  e  si 
unirono  a  noi.  Io  catechizzavo  sempre  i  miei  forsennati, 
che  gridavano  :  morte  ai  giacobini!  Ma  cominciavamo  a 
essere  in  forze.  Finalmente  eccoci  ad  una  casa  in  cui 
alloggiavano  due  altri  soldati  ;  uno  dei  quali  mi  disse 
che  F  uomo  briaco  aveva  proprio  rubato  un  mantello, 
e  che  doveva  averlo  nascosto  in  qualche  luogo.  Ritor- 
nammo al  beone  che  trovammo  sdraiato  sul  corpo  del 
delitto.  Si  sospettò  che,  se  non  l'avevamo  trovato 
prima,  si  doveva  all'  ospite  il  quale  aveva  ruttato  al 
ladro,  e  quindi  rimesso  tutto  al  posto,  per  paura  di 
ricerche  :  isenza  di  che  saremmo  stati  costretti  a  menare 
le  (mani,  con  molto  (svantaggio. 

Vasto,  di  cui  vi  ho  parlato,  è  una  località  abbastanza 
graziosa,  in  mezzo  ad  una  foresta  d' ulivi  :  vi  allog- 
giai presso  i  padri  della  Madre  di  Dio .  Il  proprietario, 
cui  appartengono  tutti  i  borghi  dei  dintorni,  è  un  gran 
signore  discendente  dal  famoso  marchese  del  Vasto,  che 
prese  Francesco  I  a  Pavia.  A  Termoli  lasciai  il  mare, 
e  venni  il  31  a  Serra  Capriola,  graziola  cittadina  del- 
l' interno.  Siccome  non  si  volevano  alloggiare  i  miei  ca- 
valli con  me,  tentai  di  fare  un  po'  di  baccano  e  minac- 
ciai di  sfondare  la  porta  della  scuderia,  ma  non  ero 
in  caso  di  sostenere  il  tono  di  questo  discorso.  L'ospite, 
che  sembrava  un  uomo  d' importanza,  mi  disse  ;  Ho  là 
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cinquanta  albanesi  ben  armati,  non  veniteci  a  provo- 
care. Vidi  infatti  codesti  albanesi,  che  sono  bravaz- 
zoni  indiavolati,  mi  servirono  a  tavola  con  daga  al 
fianco  e  mi  parlarono  con  molta  cordialità.  Si  voleva 
darmene  una  scorta  alla  mia  partenza,  la  rifiutai.  Mi 
dissero  che  ricevevano  dal  padrone  sei  carlini  al  giorno, 
circa  cinquantacinque  soldi  di  Francia. 

Andai  il  1°  novembre  a  Sanseverino  ;  dove  alloggiai 
presso  i  Celestini,  quindi  a  Foggia  il  2.  Camminamjno 
in  mezzo  a  più  di  centomila  montoni  che  discendevano 
dalle  montagne  d'Aquila  per  passare  ì'  inverno  nei 
piani  delle  Puglie  ;  ciarlai  coi  loro  pastori,  che  sono 
specie  di  selvaggi.  C'erano  anche  grandi  mandre  di 
capre  :  è  tutta  roba  del  re . 

Il  mio  ospite,  don  Celestino  Bruni,  mi  diede  T  in- 
domani 4  la  sua  vettura,  nella  quale  venni  a  Civi- 
gnola*,  ove  Consalvo  di  Cordova  dette  una  famosa  bat- 
taglia ;  passai  sul  ponte  che  Baiardo  difese  solo  contro 
gli  spagnoli:  è  lungo,  e  così  stretto  che  due  vetture 
di  fronte  non  vi  possono  passare. 

Infine  il  5  novembre  giunsi  a  Barletta,  dove  trovai 
il  quartier  generale.  È  una  città  di  ventimila  anime, 
discretamente  costruita,  senza  passeggiate  né  ombra, 
in  un  piano  arido. 

Qui  non  si  conoscono  né  case  di  campagna  né  di  vil- 
laggio, perchè  i  briganti  rendono  la  campagna  inabi- 
tabile ;  di  coltivato  non  ci  sono  che  i  dintorni  della 
città  ;  ,il  suolo  è  fertilissimo  e  produce,  quasi  senza 
lavoro,  una  gran  quantità  di  grano,  che,  con  l'olio, 
forma  quasi  tutto  il  commercio  del  paese  ;  commercio 
soggetto  ad  angherie  continue,  tanto  per  parte  del 
governo,  quanto  dei  barbareschi.  Sebbene  sia  un  porto, 
non  si  può  avere  del  pesce,  perchè  i  pescatori  sono 
portati  via  persino  sulla  costa. 

Ecco  la  storia  del  mio  viaggio.  La  mia  posizione 
attuale  è  molto  buona:  l'ufficio  di  Capo  di  Stato  Mag- 
giore mi  dà  qualche  vantaggio;  sono  benvoluto  dal 
generale  Saint-Cyr,  che  comanda  l'esercito,  ho  rice- 
vuto il  nastrino  rosso  dalle  mani  del  generale  Jourdan, 
a  Piacenza. 

Ci  si  dice  che  la  Russia  ha  dichiarato  la  guerra  al 
nostro  Imperatore.  Se  così  fosse,  i  primi  colpi  si  da- 
rebbero qui.  Abbiamo  dinanzi  a  noi  ventimila  russi  a 


•  Cioè,  Cerigaola;  ove  Consalvo  di  Cordova  sconfisse  i  francesi  nel  1503. 
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Corfù.  In  caso  di  guerra,  la  mia  condizione  sarebbe 
assai  vantaggiosa,  perchè  sono  il  solo  ufficiale  supe- 
riore  che   possa   comandare   l'artiglieria. 

Mi  accorgo  che  le  mie  quattro  pagine  non  rispon- 
dono affatto  alla  vostra  lettera.  Mi  rallegro  con  voi 
della  buona  salute,  per  la  quale  vi  ho  sempre  stimato 
un  uomo  felice  ;  la  mia  è  abbastanza  buona,  questo 
paese  e  il  genere  di  vita  le  convengono.  Non  ho  ri- 
nunciato agli  antichi  studi  ;  tengo  carteggio  con  pa- 
recchi dotti,  ai  quali  mando  delle  iscrizioni.  Il  vostro 
paese  di  Saumur  è  buono  ;  ma  non  credo  eh'  io  mi  ci 
stabilirò  mai  ;  sono  divenuto  italiano,  e,  se  il  regno 
d'Italia  si  fonda,  avrò  ogni  interesse  a  prendervi  do- 
micilio. Del  resto,  non  faccio  progetti,  mi  abbandono 
alla  fortuna  senza  avere  ambizioni.  Il  generale  in 
capo  mi  ha  promesso  di  condurmi  a  Milano  per  l' in- 
coronazione del  re  d' Italia  ;  ma  è  dubbio  se  ci  possa 
andare  lui  stesso.  Noi  siamo  minacciati  da  ogni  lato; 
la  flotta  partita  d' Inghilterra  con  truppe  di  sbarco 
potrebbe  essere  destinata  a  questo  'paese.  Unita  al- 
l'esercito russo,  ci  darebbe  da  fare,  i  briganti  indigeni 
penserebbero  al  resto.  Abbiamo  anche  da  temere  la  pe- 
stilenza che  regna  in  tutti  i  dintorni.  Ciò  nonostante, 
sono  in  procinto  di  fare  un  giro  nelle  località  dove  si 
trovano  i  nostri  soldati,  come  Brindisi,  Taranto,  Galli- 
poli, Otranto,  Lecce...,  sono  stato  in  questi  ultimi  giorni 
a  Oanosa,  che  presenta  le  rovine  di  una  città  immensa. 

Non  si  fanno  scavi,  senza  che  si  trovino  rovine  ma- 
gnifiche, perciò  sono  proibiti:  vi  si  dissotterrano  tombe 
degli  antichi  etruschi,  con  vasi  ben  conservati  ;  molto 
interessante.  Ancora  una  volta  addio;  vi  abbraccio. 


IV 
Al  signor*** 

Lecce...  settembre  1805. 

Mio  colonnello,  debbo  darvi  notizie  di  un  fatto  tri- 
stissimo. Abbiamo  ora  seppellito  il  capitano  Tela,  che 
fu  ieri  assassinato  dal  suo  ospite  don  Giuseppe  Rao.  Da 
qualche  tempo  don  Giuseppe,  immaginando  una  tresca 
tra  sua  moglie  e  il  capitano,  cercava  di  sorprenderli 
insieme.  Ciò  gli  riuscì  facile;  essi  non  si  nascondevano 
e,  a  quanto  pare  non  ne  avevano  alcun  motivo.  Tela 
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non  era  un  damerino  :  del  resto  la  donna,  onestissima, 
non  lo  vedeva  che  di  rado,  quando  occorreva  qualche 
servizio  dalle  persone  di  casa,  Nulla  v'  era  di  quanto 
supponeva  il  marito.  Trovandoli  insieme,  li  uccise.  E 
non  per  gelosia.  Egli  si  curava  poco  della  moglie  e  non 
viveva  con  lei,  avendo  altre  relazioni  conosciute  ;  ma 
per  qualche  discorso  e  la  paura  d'  esser  chiamato  becco 
cornuto  gli  aveva  dato  di  volta  il  cervello.  Ecco  il 
punto  d' onore  italiano .  Becco  cornuto  è  per  essi  la 
più  terribile  delle  ingiurie  ;  peggio  che  ladro,  assassino, 
furfante,  sacrilego,  parricida. 

Tela,  come  per  ispirazione,  voleva,  tre  settimane  fa, 
lasciare  la  casa.  Il  suo  ospite  lo  trattenne  a  furia  di 
istanze  e  di  carezze  ;  aveva  già  le  sue  mire  ?  Non  si 
sa  ;  le  opinioni  sono  contradittorie . 

Ieri  vede  la  moglie  entrare  nella  camera  del  ca- 
pitano, per  consegnargli  della  biancheria  lavata  ;  la 
3egue  e  la  colpisce  tre  volte  col  pugnale.  Essa  ebbe 
tuttavia  la  forza  di  rifugiarsi  dai  suoi  parenti,  ed  è 
morta  là,  questa  notte.  Tela,  colpito  al  cuore,  morì 
subito .  Notevole  il  sangue  freddo  dell'  assassino .  Dopo 
l'eccidio,  incontra  su  le  scale  il  colonnello  Huard, 
che  gli  chiede  :  È  in  casa  il  capitano*  ?  Salite,  gli  ri- 
sponde, lo  vedrete  ;  e  sembrava  calmo  come  se  nulla 
fosse. 

La  città  è  costernata.  Si  temono  le  angherie  cui 
il  fatto  può  dar  luogo,  per  colpa  di  gente  abile  a  co- 
gliere tutti  i  pretestì.  Noi  facciamo  molte  ricerche 
dell'  assassino,  ma  i  maligni  dicono  che  lo  cerchiamo 
dovunque  siamo  sicuri  di  non  trovarlo.  La  cosa  si  ac- 
comoderà e  non  ci  si  penserà  più.  Ecco  intanto  tre 
uomini,  solo  nelF  artiglieria,  che  perdiamo  in  tal  modo, 
e  senza  lasciar  traccia.  Nessuna  punizione,  nessuna 
querela  a  questo  governacelo  di  Napoli.  Ci  si  cura  poco 
dei  vivi  e  dei  morti  niente  affatto. 

V 

Al  signor  Costolier, 

maresciallo  <T  alloggio  2a  compagnia 

Barletta,  15  ottobre  1805. 

Mio  caro  Costolier,  come  voi  avete  avuto  cura  del 
mio  cavallo,  così  qui  ho  avuto  cura  della  vostra  amante. 
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Poco  dopo  che  foste  partito  (contro  mia  vaglia  :  feci 
ciò  che  potei  per  impedirlo,  ma  si  volle  così),  poco 
dopo  dunque,  s' ingiunse  a  tutte  le  donne  di  lasciare 
l'esercito,  di  andarsene  come  potevano.  Il  generale 
dice  che  non  ne  vuole  sapere  e  rimanda  la  sua.  Cen- 
tocinquanta si  sono  imbarcate  a  Bari  su  cattivi  basti- 
menti :  sa  il  diavolo  quel  che  ne  sarà . 

Ho  fatto  rimanere  la  vostra  Giulia  col  titolo  di  vi- 
vandiera. Essa  marcia  con  noi.  Vedo  che  gli  si  ronza 
attorno,  ma,  perbacco,  non  è  donna  da  lasciarsi  ferrare 
al  primo  venuto.  Essa  vi  ama,  e  poi  tutte  le  donne 
non  sono  p...  checché  se  ne  dica. 

Non  torna  il  conto  di  comprare  una  gualdrappa  pel 
mio  cavallo  ;  andrà  bene  anche  nudo .  Piuttosto,  fategli 
mettere  un  morso,  come  quello  della  mia  giumenta 
grigia,  dal  nostro  maniscalco  che  vi  raggiungerà.  Lo 
si  guidi  per  la  correggia,  il  mio  cavallo  v'  è  abituato  ; 
dategli  un  po'  di  fieno,  orzo  meglio  che  avena,  e 
gramigna  dovunque  ne  troverete.  Addio. 


VI 
Al  signor  Leduc  senior 

Bologna,  14  novembre  1805. 

Ti  ho  scritto  tre  volte  dopo  la  nostra  partenza  dalle 
Puglie.  Io  ti  suggerivo  di  indirizzarmi  le  tue  lettere  a 
Roma,  ma  non  ho  potuto  passarvi;  così  sono  senza 
tue  nuove  dal  10  agosto,  data  della  tua  ultima,  dalla 
quale  ho  appreso  che  tua  figlia  era  fuori  di  pericolo. 
Spero  che  ora  essa  correrà  e  salterà  «  più  pazzarella 
che  mai  »*  ;  ne  faccio  i  miei  rallegramenti  alla  sua 
signora  madre,  e  vorrei  essere  costà  per  abbracciarvi 
tutti. 

Noi  marciamo  verso  Ferrara.  Il  generale  Salvat  ha 
trovato  ad  Ancona  una  veneziana  sperduta  di  cui  si 
è  impadronito,  oppure  è  lei  che  ha  preso  lui  e  lo  tira 
per  il  naso.  Io  la  vedo  tutti  i  giorni.  Essa  mangia 
con  noi,  ;e   sono   il  solo  che  possa  parlarle  perchè   co- 


Parole  del  testo.  Il  Courier  soleva  intramezzare  al  suo  classico  francese 
jarole  vive  italiane,  che  noi  virgoleggeremo  per  distinguerle. 
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stero  non  sanno  tre  parole  d' italiano .  Inutile  dirti 
le  sue  conversazioni  con  me  ;  gli  «  spropositi  »  le 
sciocchezze  che  non  finiscono  mai,  o  finiscono  con 
«  risate  sbudellate  sgangherate  » .  Non  esiste  una  mi- 
glior pasta  di  donna,  una  creatura  più  gaia,  più  folle, 
più  quel  che  si  dice  buona  figliola  ;  il  suo  veneziano 
è  qualcosa  di  affascinante .  Salvat  ci  secca  un  po\ 
Egli  non  capisce  una  parola  e  vuole  che  gli  si  spieghi 
tutto .  Ma  che  razza  di  spiegazioni  !  Gli  si  piantano  là 
mille  storielle,  nomi  di  guerra,...  Lui,  Salvat,  è  sten- 
torello.;  lei  ha  battezzato  il  segretario  fa  la  nanna, 
e  ciò  gli  va  a  pennello .  L'  aiutante  di  campo  lo  chiama 
madama  coccola,  e  mai  nomignolo  calzò  meglio,  è  la 
donna  di  servizio  del  generale  ;  sarà  maresciallo  di 
palazzo,  se  Salvat  diventa  imperatore.  Del  resto  il 
ritratto  parlante  del  signor  Guarda -al -buco.  Ciò  mi 
diverte,  e  si  passano  così  parecchie  ore  senza  an- 
noiarsi; ma  ho  paura  che  il  piacere  non  sarà  di  lunga 
durata,  perchè  si  dice  che  la  nostra  famigliarità  non 
piace  affatto  a  Saiht-Cyr,  il  quale  ha  trovato  pes- 
simo il  bagaglio1  della  principessa  e  i  cavalli  e  la  vet- 
tura.   Si   è  contrariati   in   questo   mondo. 

Monval  mi  lascia  e  mi  ha  raccontato  la  zuffa  della 
Caldiera.  I  nostri  hanno  avuto  la  peggio.  D'Anthouard 
e  Demanelle  uccisi.  Si  sarà  commessa  là  qualche  cor- 
belleria che  ci  metterebbe  qui  in  una  cattiva  posizione. 
Ma  costoro  non  approfittano  mai  dei  loro  vantaggi; 
sono  persuasi  che  noi  dobbiamo  batterli,  e  quando  siamo 
noi  che  le  pigliamo,  è  un*  astuzia  ;  essi  e'  indovinano . 
Del  resto,  non  si  sa  nulla  ancora:  non  sarò  bene  infor- 
mato che  quando  avremo  raggiunto  il  quartier  gene- 
rale. Addio. 

P.  S.  L'altro  giorno,  leggendo  una  petizione  di  qual- 
cuno che  protestava  la  propria  devozione  alla  persona 
delV  imperatore,  osservammo  che  la  nuova  formula  non 
era  certo  più  vera  che  umilissimo  servitore,  e  che  per 
essere  esatti,  bisognerebbe  esser  devoti  alla  cassa  di 
chi  paga. 

Che  ne  pensi  ?  Che  ne  dice  la  tua  signora  ?  Tu  puoi 
leggerle  questo,  ma  non  il  resto  della  lettera;  mi 
crederebbe  più  pellaccia  ch'io  non  sia. 


I 
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VII 


Al  signor*** 


Padova,  13  dicembre  1805. 


Voi   siete    dei   burloni    di   cattivo    genere,    il   vostro 
>  racconto  non  vale  un  corno  ;  ecco  come  è  proprio  andata 
la  cosa. 

i     Appena  lui  voltò  le  spalle,  io  volli  dire  una  parola 
jalla   bella.   Egli  la  rinchiuse,   come   sai;   ma  essa  ha 
|una   doppia  chiave.   Io   mi  appostai   in   quel  bugigat- 
tolo oscuro  del  corridoio,  facendo  conto  che  mi  si  apri- 
rebbe.   Essa    giura   e  spergiura   di  nulla  avermi   pro- 
messo ;   e  forse   io   avevo   equivocato   su   un   segno  da 
lei  fattomi:  credetti  di  avere  un  convegno.  Insomma 
io  aspettavo   da  un'ora  e  più   il   fausto   momento.  Ma 
ria  porta  era  chiusa;  dentro  e  fuori  silenzio  completo. 

Cominciavo  a  perdere  la  pazienza  ;  qualcuno  sale  : 
era  il  segretario.  Senza  tossire  né  battere,  senza  fare 
[alcun  segnale,  arriva,  gli  si  apre,  entra  da  uomo  che 
è  aspettato. 

Je  le  vis  de  rnes  yenx  et  ne  le  pouvais  croire. 

(Prendi  questo  verso,  te  lo  regalo,  mettilo  con  i  tuoi). 

Anziché  inquietarmi,  ne  ho  riso  di  cuore  ;  e„  non 
volendo^  per  nulla  disturbarlo,  andai  a  raggiungere  il 
mio  animalaccio  alla  rivista. 

Ecco  tutto,  e  ce  n'  è  abbastanza  per  divertirvi  un 
po',  cari  signori,  alle  mie  spalle. 

^  Ma  l' indomani  ebbi  la  rivincita,  e  questo  non  ve 
['  hanno  detto .  L' indomani,  sotto  i  portici,  la  vidi  in 
bautta,  che  filava  via  nell'  ombra .  La  seguo  ;  entra 
love  abita  il  colonnello  Détrées  lo  scudiero  di  Madama 
nadre,  Pomata  forte,  non  so  se  tu  lo  sappi.  Madama 
nadre  si  lamentava  con  lui  del  modo  di  agire  di  suo 
!iglio  :  quanto  è  vero  Dio,  se  fossi  in  voi  signora,  gli 
•ifarei  il  ciuffo  con  della  pomata  forte.  Il  nomignolo 
5  rimasto. 

Essa   entrò    dunque   da   Pomata  forte  ed   io  me   me 
rado   al  mio  nascondiglio,   sicuro   questa  volta  di  non 
aspettare  invano .  Di  lì  a  un  quarto  d' ora  eccola^  tutta 
ossa  e  affannata,  salire  gli  scalini  a  quattro  a  quat- 
to. Senza  che  me  ne  accorgessi,  ap^rì;  ed  io,  in  due 
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passi  e  un  salto,  eccomi  con  lei  :  gran  discussione, 
scena  Ida  teatro  ;  essa  vuol  cacciarmi,  io  rinfango,  essa 
ai  desolava,  io  ridevo . 

Pianse,  pregò,  ma  invano  ogni  parola  sparse  (sic). 

Salvat  poteva  venire,  veniva  anzi  ;  era  1'  ora,  il  peri- 
colo aumentava  per  lei  ad  ogni  minuto.  Io  le  dissi, 
senza  reticenze  o  fioriture  linguistiche,  il  prezzo  che 
mettevo  alla  mia  ritirata.  Dunque  fa  presto,  disse 
essa;  io  feci  presto,  e  partii.  Oramai  potrei  farne 
quel  che  volessi,  essa  è  a  mia  discrezione  ;  o  giocarle 
qualche  tiro,  e  voi,  pellaccie,  non  esitereste.  Dema- 
nelle,  per  esempio . . .  Ma  voi  sapete  eh'  io  non  mi  picco 
d' imitarvi  :  la  vedo,  le  parlo  come  prima  ;  lo  stesso 
tono,  le  stesse  maniere  ;  a  tavola,  non  una  parola  che 
possa  metterla  in  impiccio;  sola,  nessuna  libertà.  Per 
la  sua  persona  abbandono  la  mia  parte.  Il  suo  segreto 

10  custodisco  come  una  confidenza.  Un  simile  procedere 
la  commuove,  le  sembra  cosa  rara  e  nuova.  Essa  sin 
qui  non  aveva  conosciuto  che  persone  del  vostro  cali- 
bro, che  abusano  insolentemente  di  ogni  vantaggio. 

Come  parlate  di  nemici  ?  Vi  sono  forse  dei  nemici  ? 
Noi  non  ne  sappiamo  nulla  dall'ultima  mischia. 

Dei  nostri  cavalli  di  preda  il  migliore  non  costa 
un  soldo;  te  ne  manderò  dieci  se  hai  voglia  di  mante- 
nerli. Michele  ne  cavalca  uno,  che  ha  scelto  fra  tutti, 
ma  lungo,  d'una  lunghezza  di  cui  non  si  vede  la  fine. 

11  suo  dorso  sembra  fatto  per  una  fila  di  soldati  o  per 
i  quattro  figli  Aimone .  Michele  vi  è  come  in  solitudine  ; 
insomma  è  una  bestia  da  portare  tutto  lo  Stato  Mag- 
giore del  genio,  e  il  genio   dello   Stato  Maggiore . 

Quando  ci  vedremo  ?  Non  so  ;  ho  già  cento  cose  da 
dirti,  che  certo  non  scrivo.  È  un  vero  peccato  perchè 
molti  fatterelli,  di  cui  sono  quotidiano  testimone,  ne 
varrebbero  la  pena  e  ciò  vi  divertirebbe.  Ma  per  me, 
scrivere  è  una  morte,  e  poi  non  finirei  mai. 

Tanto  vi  ho  a  dir  che  incominciar  non  oso. 

È  il  segretario  che  ha  fatto  fare  per  la  bella  una 
chiave  falsa  della  sua  prigione.  È  lui  che  l'ha  mari- 
tata col  generale  Salvat,  è  lui  che  essa  ama  d' amore  ; 
buona  figliola,  in  fondo,  come  tutte  le  cialtroncelle . 
Addio,  vi  abbraccio  tutti. 


LETTERE    DALL'ITALIA  45 


Vili 


Al  signor*** 


ufficiale  d'artiglieria  a  Napoli 


Morano,  9  marzo  1806. 

Battaglia,  amic;i,  battaglia  !  E  non  ho  voglia  di  rac- 
contarvela. Preferirei  mangiare  che  scriverti,  ma  il 
generale  Keynier,  scendendo  da  cavallo,  domanda  il 
calamaio .  Si  dimentica  che  si  muore  di  fame  :  eccoli 
tutti  a  scarabocchiare  la  storia  d'  oggi  ;  io  faccio  come 
essi,  schiattando.  Figuratevi,  cari  amici,  che  avete 
tutti  i  vostri  comodi,  buon  vitto,  buon  letto  ed  il  re- 
sto ;  figuratevi  un  povero  diavolo  non  molle,  ma  im- 
bevuto, infradiciato,  forato  sino  alle  ossa,  da  dodici  ore 
di  pioggia  eterna,  una  spugna  che  non  seccherà  per 
otto  giorni,  a  cavallo  dall'alba,  e  digiuno  o  quasi,  si- 
no al  tramonto  ;  ecco  l' infelice  autore  di  queste  linee, 
che  vi  commoveranno  se  qualche  pietà,  alberga  nei 
vostri  cuori.  Bevete  e  brindate  alla  sua  salute,  buoni 
|  amici,  con  le  gambe  sotto  la  tavola  e  la  schiena  rivolta 
al  fuoco.  Ecco  in  poche  parole  le  nostre  nuove. 

I  Napoletani  han  quasi  voluto  battersi  oggi  ;  ma 
j hanno  sùbito  smesso  tale  ghiribizzo.  Bssi  se  ne  vanno, 
lasciandoci  qui  i  loro  cannoni,  che  hanno  ucciso  alcuni 
uomini  del  1°  fanteria  leggero,  per  colpa  d'uno  sciocco, 
tu  indovini  chi  è.  Ti  dirò  qualche  cosa,  quando  ci 
rivedremo.  Non  avendo  artiglieria  (che  i  nostri  pezzi 
da  montagna  sono  una  derisione),  i  giorni  come  oggi  per 
far  qualche  cosa  faccio  V  aiutante  di  campo  ;  triste 
mestiere  con  certa  gente.  Quando  per  esempio  si  por- 
tano gli  ordini  di  Reynier  al  suddetto,  bisogna  prima 
intendere  Reynier,  poi  far&i  intendere  dall'altro,  es- 
sere interprete  fra  due  uomini  di  cui  uno  si  spiega 
poco,  T  altro  capisce  anche  meno  ;  non  è  troppo,  ti 
assicuro,  tutta  la  mia  capacità. 

Si  debbono  avere  uccisi  milleduecento  Napoletani; 
gli  altri  corrono,  e  noi  corriamo  domani  dietro  essi, 
ma  io  ne  ho  poca  voglia. 

ftemacle  ha  un  pezzo  di  mitraglia  traverso  il  corpo. 
Non  se  ne  infischia  affatto,  come  diceva.  A  sentirlo, 
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sai,  si  curava  della  morte  come  di...  ma  si*  è  inquieto 
e  chiama  sua  madre  a  il  suo  paese. 

Nella  città  si  fa  un  gran  saccheggio  e  anche  un 
po'  di  massacro.  Io  saccheggerei,  perbacco,  se  sapessi 
dove  e*  è  da  mangiare .  Batto  sempre  quel  tasto,  ma 
senza  illudermi.  La  scritturazione  continua,  non  fini- 
ranno più.  Non  vedo  che  il  maggiore  Stroltz,  il  quale 
almeno  pensa  ancora  a  far  fuoco  ;  se  ci  riesce,  ti  saluto . 

Lo  spione  s'  è  distinto,  come  al  solito  ;  fattelo  raccon- 
tare da  L...,  che  fu  testimone.  Egli  era  innanzi,  lo 
spione,  con  alcune  compagnie  di  volteggiatori.  Tutto 
a  un  tratto,  eccolo,  che  corre  da  Dufour  :  Colonnello,  io 
sono  aggirato,  sono  tagliato,  ho  là  tutto  l'esercito  ne- 
mico .  L' altro  prima  gli  dice  :  Come  !  cogliete  questo 
momento  per  lasciare  il  vostro  posto  ?  Si  va,  non 
c'era  nulla. 

Il  diavolo  mi  prenda,  se  il  generale  smette  di  scri- 
vere .  Che  ti  dirò  ancora  ?  Ho  un  cavallo  arrabbiato, 
preso  dai  miei  cannonieri.  Morde  e  calcia  che  è  un 
piacere  ;  gran  peccato,  perchè  sarebbe  un  grazioso 
puledro  calabrese,  se  non  fosse  così  misantropo,  cioè 
selvaggio,  nemico  degli  uomini. 

Noi  siamo  in  una  casa  saccheggiata;  due  cadaveri 
nudi  ,alla  pòrta  ;  sulla  scala  qualcosa  che  somiglia  a 
un  morto.  Nella  stessa  nostra  camera  una  donna  vio- 
lata, a  quanto  dice,  che  grida,  ma  non  ne  morirà,  ecco 
il  gabinetto  del  generale  Reynier;  la  casa  vicina  è 
in  fiamme,  in  questa  non  un  mobile,  non  un  pezzo  di 
pane.  Che  mangeremo?  Questa  idea  mi  ossessiona. 
Insomma,  scriva  chi  vuole,  io  vado  da  Stroltz  ad  aiu- 
tarlo. Addio. 

IX 
Alla  signora*** 

Reggio  Calabria,  15  aprile  1806. 

Per  poco  che  vi  ricordiate,  signora,  del  più  meschine 
dei  vostri  servitori,  non  vi  rincrescerà,  immagino  : 
sapere  eh'  io  sono  vivo  a  Reggio,  in  Calabria,  a  un 
capo  dell'  Italia,  più  lontano,  eh'  io  sia  mai  stato  da 
Parigi  e  <da  voi,  signora.  Per  scrivervi,  dopo  sei  mesi 
eh'  io  rimugino  questa  idea  nella  testa,  non  mi  manca 
la  materia,  ma  il  tempo  e  la  tranquillità.  Perchè  noi 
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trionfiamo  correndo,  e  ci  siamo  fermati  solo  qui,  dove 
la  terra  ci  ha  fatto  cilecca.  Ecco,  mi  pare,  un  regno 
conquistato  senza  pigrizia,  e  voi  dovete  essere  con- 
tenta di  noi.  Ma  io,  no,  non  sono  contento.  Tutta  V  I- 
talia  è  nulla  per  me,  se  non  vi  aggiungo  la  Sicilia. 
Dico  così,  per  sostenere  il  mio  tono  di  conquistatore  ; 
perchè,  fra  noi,  mi  preoccupo  mediocremente  che  la 
Sicilia  paghi  le  sue  tasse  a  Giuseppe  o  a  Ferdinando. 
Su  tale  argomento  mi  metterei  facilmente  d'accordo,  a 
patto  che  mi  fosse  permesso  di  percorrerla  con  ogni  co- 
modo ;  ma  esser  venuti  così  vicino  e  non  poter  allungare 
il  piede,  non  vi  pare  una  canzonatura  ?  Noi  la  vediajno, 
infatti,  come  dalle  Tuileries  voi  vedete  il  sobborgo 
San  Germano  ;  il  canale  non  è  certo  più  largo  e  tut- 
tavia non  si  sa  come  passarlo .  Credereste  ?  Se  non 
mancasse  che  il  vento,  noi  faremmo,  come  Agamen- 
none, il  sacrificio  d'una  figlia.  Grazie  a  Dio,  ce  n*è 
d' avanzo  di  vento  ;  di  barconi,  invece,  neppur  uno . 
Verranno,  si  dice,  e,  sinché  avrò  tale  speranza,  non 
prediate,  signora,  eh'  io  mi  volga  mai  indietro,  verso 
L  luoghi  ove  abitate,  sebbene  mi  piacciano  molto.  Io 
voglio  vedere  la  patria  di  Proserpina  e  sapere  un 
do'  perchè  il  diavolo  ha  preso  moglie  in  codesto  paese. 
Non  esito,  signora,  tra  Siracusa  e  Parigi  ;  per  babbeo 
ìh'  io  sia,  preferisco  Aretusa  alla  fontana  degli  In- 
ìocenti. 

Questo  regno  che  noi  abbiamo  preso  non  è  proprio 
pregevole  ;  è,  vi  assicuro,  la  più  graziosa  conquista 
rtie  si  possa  mai  fare  andando  a  passeggio.  Ammiro 
pecialmente  la  compiacenza  di  quelli  che  ce  lo  cedono. 
le  avessero  avuto  l'idea  di  difenderlo,  noi  l'avremmo 
asciato  pari  pari  là;  non  eravamo  venuti  per  far  vio- 
pnza  ad  alcuno .  Ecco  un  comandante  di  Gaeta,  (che  non 
uol  rendere  il  posto;  ebbene,  se  lo  tenga  1  Se  Capua 
vesse  fatto  lo  stesso,  noi  saremmo  ancora  alla  porta, 
enza   pane   e  senza   cannoni.    Bisogna   convenire   che 

Europa  ci  tratta  con  grande  rispetto.  Gli  eserciti  di 
rermania  ci  consegnavano  le  armi,  i  governatori  le 
hiavi,  con  una  bontà  adorabile.  Il  mestiere  del  conqui- 
fcatore  ha  bisogno  di  questi  incoraggiamenti;  in  caso 
Dntrario,    dovremmo    rinunziarvi . 

Fatto  sta  che  noi  siamo  in  fondo  allo  stivale,  nel  più 
el  paese  del  mondo,  e  abbastanza  tranquilli,  se  non 
i  fossero  la  febbre  e  le  insurrezioni.  Il  popolo,  ve- 
ste, è    impertinente  ;    questi    marioli    di   contadini    si 
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mettono  a  tu  per  tu  coi  vincitori  d'Europa.  Quando  ci 
prendono,  ci  bruciano  con  la  maggior  grazia  possibile. 
A  ciò  si  bada  poco:  peggio  per  chi  si  lascia  prendere. 
Ognuno  spera  di  cavarsela  col  suo  furgone  pieno  o  i 
suoi  muletti  carichi,  e  s'infischia  del  resto. 

Quanto  alla  bellezza  del  territorio,  le  città  non  hanno, 
per  me  almeno,  niente  di  notevole;  ma  la  campagna, 
non  so  come  dar  vene  un'idea.  Non  parliamo  dei  boschi 
d'  aranci  né  delle  siepi  di  limoni,  ma  tanti  altri  alberi 
e  piante  straniere  che  il  vigore  del  suolo  vi  fa  nascere 
in  gran  numero,  o  anche  le  nostre  piante  indigene,  più 
grandi  più  sviluppate,  danno  al  paesaggio  un  aspetto 
tutto  diverso.  Vedendo  queste  rocce,  dovunque  coronate 
di  mirto  e  d'  aloe,  e  questi  palmizi  nelle  valli,  vi  cre- 
dete sulle  rive  del  Gange  o  del  Nilo,  senonchè  mancano 
le  piramidi  e  gli  elefanti  ;  ma  i  bufali  li  sostituiscono 
e  s'accordano  molto  bene,  fra  i  vegetali  africani,  con 
la  carnagione  degli  abitanti  che  non  è  neppur  essa  del 
nostro  mondo. 

A  dir  vero,  gli  abitanti  fuor  di  città,  non  esistono; 
questi  bei  luoghi  sono,  sotto  tale  aspetto,  deserti,  e 
siamo  costretti  ad  immaginare,  soltanto,  ciò  che  pote- 
vano essere,  quando  li  animavano  la  gaiezza  e  le  fa- 
tiche dei  coltivatori. 

Volete,  signora,  un  saggio  delle  scene  d' oggi  ?  Figura- 
tevi sul  declivio  di  qualche  collina,  lungo  queste  rocce 
decorate  come  sopra,  un  distaccamento  di  un  centinaio 
di  nostri,  in  disordine.  Si  marcia  a  casaccio,  non  si 
ha  cura  di  nulla.  Prendere  delle  cautele,  andar  guar- 
dinghi, a  che  scopo  ?  Da  più  di  otto  giorni  non  vi  furono 
soldati  massacrati  in  questo  cantone.  A  pie  della  collina 
scorre  un  torrente  rapido,  che  bisogna  guadare  per 
giungere  all'  altra  salita  ;  parte  del  manipolo  è  già  in 
acqua,  parte  di  qua,  parte  di  là.  Tutto  ad  un  tratto, 
sbucano  da  varie  parti  mille  contadini,  banditi,  evasi 
dalle  galere,  disertori,  comandati  da  un  suddiacono,  ben 
armati,  buoni  tiratori;  fan  fuoco  sui  nostri,  prima  di 
esser  veduti  ;  gli  ufficiali  cadono  i  primi  ;  i  più  for- 
tunati muoiono  sul  posto,  gli  altri  durano  qualche  giorno, 
zimbello  ai  loro  carnefici. 

Tuttavia  il  generale,  colonnello  o  capo,  non  importa 
di  qual  grado,  che  ha  fatto  partire  il  distaccamento, 
senza  pensare  a  nulla,  senza  sapere,  il  più  delle  volte, 
se  i  passaggi  erano  liberi,  informato  della  sconfitta, 
se  la  rifa  con  i  villaggi  vicini  ;  vi  manda  un  aiutante 
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di  campo  con  cinquecento  uomini.  Saccheggi,  stupri, 
assassini,  ciò  che  sfugge  va  ad  ingrossare  la  banda  del 
suddiacono . 

Mi  chiederete,  signora,  che  cosa  mai  faccia  il  coman- 
dante nei  suoi  quartieri:  se  è  giovane,  cerca  delle  ra- 
gazze ;  se  è  vecchio,  ammucchia  danaro .  Spesso  prende 
questo  e  quelle;  la  guerra  si  fa  così.  Ma,  giovane  o 
-vecchio,  presto  la  febbre  lo  coglie.  Ed  eccolo  crepato 
in  tre  giorni,  tra  le  sue  ragazze  e  i  suoi  quattrini. 
Qualcuno  ci  gode,  nessuno  si  turba,  tutti  presto  lo  di- 
menticano, e   il  suo  successore   fa  come  lui. 

Dove  voi  siete,  non  si  .bada  affatto  se  noi  ci  massa- 
criamo qui.  Voi  avete  altri  affari:  il  corso  del  danaro, 
il  rialzo  e  il  ribasso,  i  fallimenti,  la  pappatoria;  sul 
mio  onore,  Parigi  è  un  altro  covo  di  banditi  e  voi  non 
state  meglio  di  noi.  Non  bisogna  troppo  detestare  il 
genere  umano,  sebbene  detestabile  ;  ma,  se  si  potesse 
fare  un'arca  per  mettervi  alcune  persone,  signora,  e 
annegare  ancora  una  volta  tutto  il  resto,  sarebbe  una 
buona  faccenda.  Io  resterei  certo  fuori,  ma  voi  mi 
tendereste  la  mano,  o  almeno  un  lembo  del  vostro 
scialle  (si  dice  così  ?)  sapendo  che  io  sono  e  sarò  tutta 
la  mia  vita,  signora... 


X 
Al  signor  generale  Dulauloy, 

a  Napoli. 

Taranto,  28  maggio  1806. 

Mio  generale,  gli  ordini  del  re  sarebbero  eseguiti  da 
tre  settimane,  s'egli  non  se  ne  fosse  occupato. 

Il  passaggio  di  Sua  Maestà  è  caduto  in  mezzo  alla 
mia  operazione,  e  ha  messo  tali  bastoni  nelle  mie  ruote 
che  ora  non  va  più  nulla.  I  tarantini  li  giravo  a  mio 
capriccio,  e  per  otto  giorni  ne  ottenni  ciò  che  volli  :  si 
prevenivano  le  mie  domande.  Lavoravano  come  galeotti 
al  porto  e  all'arsenale.  Ma,  appena  il  re  apparve,  non  si 
trattò  che  di  baciargli  la  mano  ;  e,  siccome  chi  V  aveva 
baciata  la  voleva  ribaciare  un'  altra  volta,  così  non  vi 
fu  sindaco  o  assessore,  od  operaio  della  città  del  porto, 
bell'arsenale,   ch'io   potessi   far   sloggiare   dall'antica- 
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mera  o  dalle  scale  sinché  qui  durò  il  saggiorno  di 
Sua  Maestà.  Un  buon  uso  da  far  dello  scettro  in  certe 
circostanze,  sarebbe  di  romperci  il  naso  a  tutti  questi 
«  leccazampe  ».  Ma  che  I  tutti,  eccetto  io,  ci  gode- 
vano a  tanta  sciocchezza.  Ebbi  un  bel  gridare,  be- 
stemmiare, lamentarmi  ;  il  baciamano,  la  vinse  sempre 
su  una  miseria  come  quella  di  armare  tutte  le  piazze 
e  tutte  le  coste  della  Calabria.  Finalmente  il  re  se  ne 
andò  e  io  mi  credevo  libero  dalle  balordaggini  e  dagli 
imbrogli  della  Corte.  Ma  sarebbe  stata  troppa  fortuna; 
partendo,  finirono  di  rompermi  le  uova  nel  paniere. 
Voi  sapete  eh5  io  non  ho  un  soldo  ;  mi  tocca  prender 
tutto  per  requisizione.  Ebbene  ogni  requisizione  mi  è 
proibita.  Non  ho  mancato  tuttavia  d'impadronirmi, 
anche  oggi,  di  venti  paia  di  muli,  buoi  bufali,  che  io 
non  renderò  se  non  a  buone  condizioni  e  che  serviranno 
ai  trasporti.  Sarò  denunciato,  ma  voi  siete  là  e  impe- 
direte che  mi  si  getti  alle  belve  per  aver  fatto  a  di- 
spetto del  re,  ciò  che  il  re  vuole  e  che  occorre  alla 
salvezza  dell'  esercito . 

Ecco  qui  qualcos*  altro  :  leggete,  leggete,  generale, 
una  lettera  del  signor  Jamin,  aiutante  di  campo  del  re, 
qui  unita  :   leggetela,   qualunque   impegno   abbiate . 

Io  non  vi  farò,  generale,  alcun  commentario  su  ciò  ; 
la  cosa   è  evidente  ;   ne   sarete  nauseato    come    me,   e 
approverete  la  decisione  da  pie  presa,  di  mandare  a  farsi 
benedire  il  signor   aiutante   di  campo    (che  non  è,  mi  : 
dice,  aiutante  di  campo  di  un  generale  di  brigata)  e 
di  proseguire   diritto   per   la  mia   strada.   Leggete,   di 
grazia,  la  mia  risposta.  Egli  parla  alto  della  sua  mis- 
sione; tali  missionari  sono  buoni  a  farmi  andare  sulle 
furie.    Per   accelerare  la   bisogna,   dopo   un   mese  non  I 
erano  necessarie  tante  cure  ;  bastava  che  il  re  tenesse 
le  mani  in  tasca,  la  Corte  andasse  a  farsi  friggere  e  | 
lasciasse  fare  a  me.  Conto  su  voi,  generale,  per  impe- 
dire che  ciò  non  si  rivolti  a  mio  danno.  Voi  sapete  se 
ho  altre  mire,  oltre  la  regolarità  del  servizio,  e  se  si  ] 
mette  a  dura  prova  la  mia  pazienza. 

In  confidenza,  nell'  esercito  tutto  procede  di  pari 
passo  :  progetti  che  non  si  compiono,  segreti  che  tutti 
conoscono,   ordini  che   nessuno   ascolta,. 

Sono  convinto,  ci  prenderei  giuramento,  che  a  Messina 
si  è  saputa  la  mia  partenza  da  Reggio  e  il  perchè, 
prima  ch'io  fossi  in  cammino.  Vidi  il  re  a  mezzanotte, 
e  partii  la  mattina.  'Gran  mistero!  Non  doveva  saperlo 
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anima  viva Ero  appena  montato  a  cavallo  e  mi  ac- 
comiatavo dal  mio  ospite,  che  questi  mi  disse:  Voi  an- 
date a  cercare  deir  artiglieria  a  Taranto.  Pensai  di  ca- 
dere da  cavallo  e  di  rimanere  ;  era  la  meglio .  Alla  mia 
impresa  occorrevano  segreto  e  prontezza  ;  mancando  il 
primo  era  evidente  che  V  altra...  No,  io  non  potevo 
indovinare  il  baciamano. 

So  bene  che  Dio  è  per  noi,  che  col  genio  dell'  im- 
peratore vinceremo  sempre  dovunque,  quali  che  siano 
le  colpe  che  noi  possiamo  commettere  :  ma  un  po'  di 
buon  senso,  d'  ordine,  di  previdenza,  non  nuocerebbe  a 
nulla,  mi  pare. 

Ho  ricevuto  il  vostro  biglietto  grazioso  e  troppo  ama- 
bile, a  cui  non  rispondo  ora,  perchè  in  verità  sono 
d'un  umore  cagnesco,;  sarà  per  domani,  se  non  vi  rin- 
cresce. Tuttavia,  credetemi,  i  vostri  affari  non  vanno 
tanto  male.  Vi  si  ascolta,  è  molto:  donna  che  presta 
orecchio,  presterà  poi  ben   altro. 


XI 
Al  sig.  Chlewaski, 

a  Tolosa. 


Taranto,  8  giugno  1806. 

Signore,  vengo  a  sapere  che  siete  sempre  a  Tolosa, 
e  me  ne  felicito,  nella  speranza  di  rivedervici  un  giorno  ; 
perchè  verrò  a  Tolosa,  se  ritornerò  in  Francia.  Due 
amici,  nello  stesso  paese,  m' attirano  con  una  forza 
che  nulla  potrà  bilanciare.  Ma,  nell'attesa,  spero  che 
vorrete  scrivermi,  e  rinnovarmi  una  consuetudine 
troppo  a  lungo  interrotta  ;  consuetudine  di  cui  è  mio, 
lo  riconosco,  tutto  il  profitto,  perchè  voi  vivete  da 
saggio  e  coltivate  le  arti  ;  sapendo  voi  unire,  secondo 
il  precetto,  V  utile  al  piacevole,  tutti  i  vostri  pensieri 
sono  come  infusi  dell'  uno  e  dell'  altro .  Ma  io,  che  da 
tempo  conduco  la  vita  di  don  Chisciotte,  non  ho  neanche, 
come  aveva  lui,  i  lucidi  intervalli  ;  le  mie  idee  sono 
sempre  più  o  meno  offuscate  dal  fumo  dei  miei  can- 
noni ;  voi,  osservatore  tranquillo,  cogliete  e  notate  tutto  ; 
mentre  io  sono  trasportato  in  un  turbine  che  mi  lascia 
a  stento   discernere  gli  oggetti.  Voi  mi  parlerete  dei 
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vostri  lavori,  dei  vostri  svaghi  letterari,  degli  sforzi 
vostri  uniti  a  quelli  di  una  dotta  compagnia  per  af- 
frettare il  progresso  dei  lumi  e  rallentare  la  caduta 
del  gusto .  Io,  di  che  potrei  trattenervi  ?  Di  follie,  ora 
barbare,  ora  ridicole,  cui  partecipo  senza  sapere  perchè  ; 
tristi  farse  che  vi  ispirerebbero  orrore  e  pietà,  nelle 
quali  io  figuro  come  attore  d' infimo  ordine . 

Tuttavia,  nulla  vi  ha  da  cui  non  si  possa  trarre  buon 
uso  ;  così,  professando  1'  arte  di  massacrare,  come  la 
chiama  La  Fontaine,  me  ne  servo  per  un  migliore  scopo, 
e  di  una  condizione  in  apparenza  nemica  di  ogni  studio, 
faccio  la  sorgente  principale  della  mia  istruzione  in 
più  d'un  genere. 

Protetto  dalia  mia  armatura,  mi  è  stato  dato  di  per- 
correre F  Italia,  e  specialmente  queste  province,  in  cui 
non  si  poteva  viaggiare  che  con  un  esercito.  A  queste 
corse  debbo  osservazioni,  cognizioni,  idee  eh'  io  non 
avrei  mai  acquistato  in  altro  modo  ;  non  fosse  che  per 
la  lingua,  avrei  perduto  il  mio  tempo,  imparando  un 
idioma  composto  dei  più  bei  suoni  ch'io  abbia  mai  udito 
articolare  ?  Mi  manca  oggi  di  aver  visto  la  Sicilia  ;  ma 
spero  di  passarvi  presto,  £  andare  anche  più  in  là, 
poiché  la  mia  curiosità,  innestata  sull'  ambizione  dei 
conquistatori,  diventa,  come  quella,  insaziabile.  0  piut- 
tosto è  una  specie  di  libertinaggio  che,  soddisfatto  su 
un  pggetto,  si  volge  subito  ad  un  altro.  M'ero  inca- 
priccito  della  Calabria  ;  quando  tutti  sfuggivano  questa 
spedizione,  io  solo  domandai  di  parteciparvi.  Ora  adoc- 
chio la  Sicilia,  e  non  sogno  che  le  praterie  d*  Enna  e 
i  marmi  d'Agrigento  ;  poiché  bisogna  dirvi  eh'  io  sono 
antiquario,  non  dei  più  abili,  ma  tuttavia  di  quelli  che 
si  canzonano  meno.  Non  compro  nulla,  imito  il  conte 
Haga,  «  che  tutto  vede,  poco  compra  e  meno  paga  ». 
Questo  epigramma  rimato  fu  lanciato  dai  romani,  il 
più  maligno  popolo  del  mondo,  contro  il  re  di  Svezia, 
che  passava  presso  essi  sotto  il  nome  di  conte  Haga. 
Io  non  porterò  via  dall'  Italia  che  dei  ricordi  e  delle 
iscrizioni. 

É  quanto  si  trova  qui.  Taranto  è  scomparsa,  non  ne 
rimane  che  il  nome,  ,e  non  si  saprebbe  nemmeno  dove 
fu,  senza  le  pentole,  i  frantumi  delle  quali,  a  poca  di- 
stanza dalla  città  odierna,  indicano'  il  posto  dell'antica.  ; 
Vi  ricordate  a  Eoina  Monte  Testacelo  (che  vai  certo 
Montmartre,)  formato  tutto  da  pezzi  di  vasi  di  coccio, 
che  in  latino  si  chiamava  testa,  ciò  eh'  io  posso  affer- 
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mare,  avendolo  visto  per  diritto  e  per  traverso  ?  Eb- 
bene, signore,  si  vede  qui,  non  un  Monte  Testacelo, 
ma  un  lido  composto  degli  stessi  elementi,  un  terreno 
estesissimo,  sotto  il  quale  scavando  si  trovano,  invece 
che  tufo,  frammenti  di  stoviglie,  di  cui  la  spiaggia 
è  tutta  rossa.  La  costa  che  scoscende  ne  scopre  strati 
immensi  ;  vi  ho  trovato  una  graziosa  lampada  :  perchè 
non  può  essere  quella  di  Pitagora  ?  Ma,  ditemi,  che 
cos'erano  queste  città  in  cui  i  cocci  rotti  formavano 
delle  montagne?  Ex  ungue  leonem.  Io  giudico  gli  an- 
tichi dai  loro  coppi  ;  e  non  trovo  presso  noi  nulla  che 
vi  si  accosti. 

Pensate  però  che  allora  non  si  conoscevano  le  nostre 
botti.  I  coppi  ne  tenevano  il  posto;  quando  i  vostri 
traduttori  dicono  una  botte,  intendete  un  coppo.  Era 
un  coppo  che  abitava  Diogene;  e  la  tinozza  di  La  Fon- 
taine  era  un  coppo  in  Apuleio.  Nelle  città  come  Roma 
e  Taranto,  se  ne  faceva  ogni  giorno  uno  spreco  pro- 
digioso ;è  i  loro  frantumi,  ammucchiati  con  le  altre 
immondizie,  hanno  senza  dubbio  prodotto  gli  ammassi 
che  vediamo.  Che  vi  sembra,  signore,  della  mia  eru- 
dizione ?  Vi  sareste  immaginato  che  vi  fossero  un  tempo 
tanti  coppi  e  che  il  numero  ne  fosse  diminuito  ? 

Vedo  tutti  i  giorni  il  Galaso  del  quale  non  v'è  di  più 
bello  se  non  il  nostro  fiume  dei  Gobelins*,  e  merita  mol- 
to  meno   V  epiteto    di   nero   datogli   da    Virgilio . 

Qua  niger  humectat  fìaveutia  eulta  Galesus. 

Bisognava   dire   piuttosto  : 

Qua  piger  humectans  areutia  eulta  Galesus. 

Del  resto,  le  messi  sulle  sue  rive  non  sono  più  bionde, 
ima  bianche;  perchè  vi  si  raccoglie  del  cotone.  Il  dulce 
>  pellitis  ovibus  Galesi,  è  divenuto  altrettanto  falso  ;  non 
ivi  si  vede  un  montone.  Io  credo  che  il  nome  del  fiume 
abbia  fatto  la  sua  fortuna  presso  i  poeti  che  non  pre- 

•  I  «  Gobelins  »  località  parigina  famosa  per  le  sue  tinture,  specialmente 
per  il  rosso,  al  qual  colore  è  utile  V  acqua  del  fiumicello  di  Bièvre,  che 
scorre  vicino  ai  «  Gobelins  ».  Il  nome  é  derivato  da  un  certo  Gobelin,  che, 
per  il  primo,  vi  stabili  la  tintura  in  rosso.  Il  fiumicello  si  chiama  perciò 
dei  «  Gobelins  »  e  lo  ricorda  Saint-amand  (1594-1661),  nella  Rome  ridicule, 
parlando  del  Tevere: 

Vous  qui,  comblè  de  trois  moulins, 
N'oseriez  araquer  en  guerre 
La  Rivière  des  Gobelins. 
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tendono  all'  esattezza,  e  per  un  nome  armonioso  dareb- 
bero ben  altri  schiaffi  alla  verità.  È  probabile  che 
Blandusia,  a  qualche  miglio  di  qui,  debba  alle  stesse 
ragioni  la  sua  celebrità  e,  se  non  fosse  la  testimo- 
nianza di  Tito  Livio,  sarei  tentato  a  credere  che  il  gran 
merito  di  Tempe  fu  d'  arricchire  i  versi  di  sonore  sil- 
labe. Si  è  notato,  qualche  tempo  fa,  che  i  poeti  van- 
tano dovunque  Sofocle,  raramente  Euripide,  il  nome 
del  quale  non  entrava  in  un  verso  senza  romperne  la 
misura.  Tale  è  la  buona  fede  che  regna  tra  loro;  per 
adulare  l'orecchio  e  conquistare  questo  superbo  giu- 
dice2  come  lo  chiamano,  non  e'  è  sacrificio  che  non  fac- 
ciano ;  così,  quando  Orazio  ci  dice  che  ad  ogni  eroe 
occorre,  per  divenire  immortale,  un  poeta,  dovrebbe 
aggiungere  e  un  nome  poetico  ;  senza  di  questo,  non  si 
è  inscritti  che  in  prosa  nel  tempio  della  Memoria.  Ed 
è  il  solo  torto  che  abbia  avuto  Childebrando . 

Quando  mi  scriverete,  ditemi  una  cosa  :  andate  sempre 
a  prender  1'  aria,  la  sera,  di  questa  stagione  per  esempio, 
sotto  i  pioppi  in  riva  al  canale  ?  Che  passeggiate  ci  ho 
fatto!  quali  sogni,  quando  v'ero  solo  I  quali  conversa- 
zioni, con  voi  1  tanto  più  gradite  allora  eh'  io  sentivo  la 
mia  felicità.  I  tempi  sono  mutati,  per  me  almeno. 
Nessun  bene  può  durare  in  eterno  ed  è  gala  avere  il  ri- 
cordo di  simili  istanti  e  la  speranza  di  vederli  risor- 
gere. Un  giorno,  forse  prima  di  quel  che  si  supponga, 
ci  ritroveremo  insieme  ai  piedi  di  quelle  povere  Fe- 
tontee.  Salutatele  un  po'  da  parte  mia  e  datemi  presto, 
ve  ne  prego,  loro  notizie  e  le  vostre. 


XII 

Al  signor*** 

ufficiale  di'  artiglieria  a  Cosenza 

Monteleone,  21  giugno  1806. 

Arrivo .  Sai  che  cosa  mi  dice,  vedendomi  :  Ah,  ah  ! 
siete  dunque  voi  che  fate  prendere  i  nostri  cannoni  ? 
Io  fui  così  stordito  dall'apostrofe,  che  non  potei  dap- 
prima rispondere  ;  ma  infine  la  parola  mi  venne  con  la 
rabbia  e  gli  dissi  il  suo  conto.  No,  non  sono  io  che  li 
ho  fatti  prendere  ;  ma  sono  io  che  vi  ho  fatto  avere 
quelli  che  avete.  Non  sono   io  che  ho  pubblicato  un 
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ordine,  il  buon  esito  del  quale  dipendeva  soprattutto  dal 
segreto;  ma  io  l'ho  eseguito  a  dispetto  di  tale  indi- 
screzione, delle  false  misure  e  delle  sciocche  precau- 
zioni, delle  lentezze,  della  perfidia  di  quelli  che  dove- 
vano secondarmi,  a  dispetto  degli  inglesi  avvertiti,  degli 
insorti  sul  cammino,  dei  briganti  d' ogni  specie,  delle 
montagne,  delle  tempeste,  e  per  di  più  senza  denaro. 
Non  sono  io  che  ho  scoperto  il  segreto,  di  mandare  due 
mesi  in  lungo  un'  operazione,  quasi  terminata  in  capo 
a  otto  giorni,  quando  il  re  e  lo  Stato  Maggiore,  ven- 
nero  a  mettermi   i  bastoni  nelle   ruote. 

E  meno  male  se  i  guai  fossero  cessati  con  la  loro 
partenza,  ma  mi  si  lascia  un  aiutante  di  campo  per 
sorvegliarmi  e  stimolarmi,  mentre  da  due  mesi  mi  s'im- 
pediva d'  agire  ed  io  lavoravo  solo  a  togliere  gli  osta- 
coli che  mi  suscitavano  da  ogni  parte  ;  e,  dopo  aver 
dato  del  mio  l'ultimo  spicciolo,  non  potei  nemmeno 
ottenere  la  paga  degli  uomini  che   impiegavo. 

E*a  che  punto  sarei  oggi,  se  subito  non  avessi  man- 
dato a  farsi  benedire  il  mio  sorvegliante,  ingannato 
il  ministro  per  aver  la  metà  di  quanto  mi  occorreva,  e 
spregiati  tutti  gli  ordini  contrari  a  quello  di  cui  avevo 
avuto  F  incarico  ?  Non  fui  io  che  dispensai  la  città  di 
Taranto  dal  fare  i  miei  trasporti  ;  ma  fui  io  che  ve  la 
costrinsi,  contro  i  divieti  del  re.  In  una  parola,  non 
ho  potuto  impedire  che,  con  mille  sciocchezze  si  abban- 
donassero dodici  pezzi  di  cannone  ai  nemici;  ma  essi 
li  avrebbero  presi  tutti,  se  non  avessi  fatto  che  il  mio 
dovere . 

Ecco,  in  sostanza,  quale  fu  la  mia  apologia,  non 
certo  meditata  ;  perchè  ero  lungi  dal  prevedere  che 
ne  avrei  avuto  bisogno.  Sia  che  tema  di  farmi  dir  trop- 
po, sia,  che  mi  si  risparmi  per  qualche  sciocco  progetto 
di  cui  ho  udito  parlare,  egli  si  calma.  La  conclusione 
fu  che  io  sarei  ritornato  per  riportarne  altrettanti  e 
sono  in  procinto  di  partire .  Graziosa,  nevvero  ?  Per 
terra  tutti  insorti,  per  mare  gì'  inglesi  mi  appostano  ; 
se  riesco,  chi  mi  r ingrazierà  ?  se  fallisco,  dalli  al 
bestione .  Non  venirmi  a  dire  :  tu  l' hai  voluto .  Ho 
creduto  di  seguire  un  amico,  non  un  protettore  ;  un 
uomo,  non  un'eccellenza.  Ho  creduto,  nulla  volendo, 
di  potermi  dispensare  da  una  corte  assidua,  e,  nel  ri- 
poso di  cui  si  godeva,  gustare  a  Reggio  alcuni  giorni 
di  solitudine,  senza  meritare  perciò  di  essere  gettato 
alle   belve.  Ma  infine   eccomi.   Bisogna  mostrare   fer- 
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mezza,  e  lodar  Dio  (T  ogni  cosa,  come  dice  il  tuo  zoc- 
colante . 

Tu,  intanto,  fai  air  amore  beatamente;  farò  così  an- 
ch' io  quando  ne  avrò  il  comodo  ;  ora,  sono  smontato 
per  ogni  verso .  Addio  ;  Guérin  ti  rimetterà  questa  mia, 
fai  per  lui  ciò  che  potrai. 


XIII 
Allo  stesso 

Crotone,  25  giugno  1806. 

Arrivo  da  Taranto  e  vi  ritorno.  Se  sia  bene  o  male 
non  so.  T'ho  detto,  in  una  lettera  che  Guérin  ti  conse- 
gnerà, se  non  la  perde,  come  sono  stato  ricevuto.  Mi 
è  toccato  battagliare,  senza  di  che  mi  appioppavano  la 
perdita  dei  dodici  cannoni.  Ciò  faceva  comodo  a  tutti, 
se  io  fossi  stato  babbeo  come  di  solito  ;  ma  ho  respinto 
il  carico,  e  recalcitrato  con  grande  scandalo  di  tutta 
la  corte. 

V  animale  dalla  lunga  schiena  ne  ha  fatto,  m' imma- 
gino, delle  belle  esclamazioni  con  i  suoi  fidi.  Conosco 
la  regola  :  sans  humour,  sans  honneur.  Ma,  alla  fin 
dei  conti,  bisogna  fare  meno  bassezze  che  sia  possibile. 
Quella,  di  bassezze,  non  avrebbe  servito  a  nulla,  perchè 
la  mia  disgrazia  è  senza  rimedio,  e,  dopo  tutto,  non I 
sono  venuto  a  tali  patti.  Potendo  rimanere  a  Napoli  e 
darmi  bel  tempo,  sono  venuto  qui  come  amico  ;  ne  ho 
avuto    il   titolo  e  gli  onori  ;   non   voglio   derogare . 

È  cosa  curiosa   vedere   questa  corte   e  come  tutto   si 
gonfia  a  poco   a  poco.   I  beniamini  sono   D***   più  in] 
auge  che  mai,  MÙet,  e  ora  Grabenski,  che  va  alzando 
la  cresta. 

Quale    T  origine,    dimmi  ?    Dovunque    uno    si    fermi, 
in  Calabria  o  altrove,  tutti  si  mettono  a  fare  la  rive-  ! 
renza,  ed  ecco  la  corte.  È  istinto  di  natura.  Si  nasce  ser-J 
vidorame.  Gli  uomini  sono  vili,  poltroni,  alcuni  insolenti 
per  la  bassezza  di  tutti,  aborrono  la  giustizia,  il  diritto,  \ 
F  uguaglianza  ;    ognuno    vuol   essere   non   padrone    ma 
schiavo  favorito.   Se  non  vi  fossero  al  mondo  che  tre' 
uomini,  si  organizzerebbero.  Uno   farebbe  la  corte  al-^ 
T  altro   e  lo   chiamerebbe  monsignore  ;   i  due  uniti  co-J 
stringerebbero    il    terzo    a  lavorare    per    essi.    Perchè 
questo  è  l' importante , 
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Del  resto  non  gli  si  parla  più.  Ha  le  sue  ore,  i 
suoi  convegni,  le  sue  anticamere,  le  sue  udienze.  In- 
terroga e  non  ascolta,  passeggia,  medita,  poi  tutto  a 
un  tratto  si  ricorda  che  siete  là.  Cerca  di  darsi  delle 
grandi  arie  e  le  trova  tutte  stupide.  Non  è  uno  stupido, 
però  ;  ma  un  piccolo  zefiro  di  fortuna,  gli  ha  dato 
alla  testa  come  agli  altri. 

XIV 

Al  signor*** 

ufficiale  (T  artiglieria  a  Napoli 

Cassano ,   12   agosto   1806. 

Se  Maisonneuve  ti  ha  rimessa  la  mia  lettera  da 
Matera,  tu  sai  come  sono  venuto  qui. 

Ho  raggiunto  Reynier.  Infine  l'abbiamo  ritrovato 
con  i  detriti  della  sua  grandezza,  i  Milet,  i  D...,  i 
Sénécal  (Clavel,  è  ucciso,  te  l' ho  scritto)  ;  tutti  in 
misero  arnese  e  pessimo  umore,  loro  alméno  ;  quanto 
a  lui,  eccolo  a  un  tratto  ragionevole  ed  avvicinabile .  Gli 
si  parla  ;  ascolta,  ora,  e  di  tutti  è  lui  che  ha  la  migliore 
cera.  Renunzia  con  buona  grazia  al  vice-regno  ma  co- 
storo dopo  il  sogno,  non  possono  capacitarsi  di  essere 
Gros-Jean  come  prima,  ;e  se  la  prendono  con  lui  per 
il  bene  che  non  han  potuto  ricevere.  Coloro  che  egli 
spingeva  innanzi  gli  gettano  la  prima  pietra.  È  un 
uomo  debole,  irresoluto,  mente  piccina,  veduta  corta: 
doveva  fare  così,  e  non  fare  colà.  Tutti  sono  pieni  del 
senno  di  poi.  Se  egli  non  avesse  attaccato,  si  udrebbe 
un  sol  grido  e  i  grandi  urloni  sarebbero  appunto  quelli 
phe  son  fuggiti  per  i  primi.  Lebrun  avrebbe  detto: 
Oome  1  vedere  degli  inglesi,  e  non  schiacciarli  !  Ora 
è  di  parere  diverso. 

!  Sciocca  cosa,  in  verità,  per  un  uomo  che  comanda 
iver  sulle  spalle  un  aiutante  di  campo  dell'  imperatore,. 
m  signore  della  corte,  che  vi  arriva  sul  posto,  vestito 
la  Walter,  e  con  in  tasca  il  genio  imperiale.  Eeynier 
1  è  trovato  là,  come  io  a  Taranto,  con  un  sorvegliante 
Scaricato  di  render  conto.  Vinta  la  battaglia,  si  sareb- 
bero tirati  in  ballo  l'imperatore,  il  genio,  il  pensiero, 
gì  ordmi  dall'alto.  La  battaglia  è  perduta,  colpa  nostra, 
j  armento  dorato  bela  ;  r  imperatore  non  era  là,  e  V im- 
peratore non  può  formare  un  generale. 
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L'avventura  è  incresciosa  per  il  povero  Eeynier.  In 
nessun  luogo  si  combatte:  gli  sguardi  sono  su  di  noi. 
Con  le  nostre  milizie  e  a  parità  di  forze,  essere  disfatti 
distrutti  in  pochi  minuti,  non  si  era  più  visto  dopo  la 
rivoluzione. 

Eeynier  ha  cercato  di  farsi  uccidere  e  corre  ancora 
come  un  pazzo  dovunque  vi  son  colpi  da  buscare.  L'  ap- 
proverei, se  non  portasse  anche  me  ;  ma  io  non  ho  per- 
duto battaglie  ;  non  volevo  essere  viceré  e  nudo  come 
(sono  non  mi  lamento  del  mondo.  I  fidi  ci  lasciano  an- 
dare e  sopravvivono  volentieri  alle  loro  speranze.  Come 
sono  mutati  i  tempi  da  Monteleone,  in  quindici  giorni  ! 
Non  più  folla  o  corteggio  :  ora  fanno  a  chi  si  esimerà 
dall' accompagnarlo,  ;  ci  vanno  solo  quelli  che  non  lo 
possono  evitare.  Io  li  trovo  di  buon  senso  e  farei 
come  loro.  Lo  potrei,  lo  dovrei,  lo  voglio  anche  qualche 
volta,  quando  mi  ricordo  la  sua  corte  e  le  sue  arie  ; 
ma  nella  disgrazia  è  un  buon  diavolo  ;  i  nostri  carat- 
teri in  fondo  si  accordano  ;  V  antica  bella  passione  si 
riaccende,  e  congiunge  V  infelice  Sosia  all'  infelice  An- 
fitrione . 

Beninteso,  al  più  piccolo  vento  che  lo  gonfiasse  an- 
cora, ognuno  andrebbe  per  la  sua  strada  come  la  prima 
volta.  Non  mi  trovi  abile?  M'attacco  alla  gente,  solo 
quando  è  in  rotta  con  la  fortuna.  Intanto  egli  perde 
e  l'antica  riputazione,  che  non  gli  si  era  potuto  to- 
gliere, e  un  credito  nascente  in  questo  nuovo  gioco 
d'  azzardo  ;   tornava  sulle  acque  ed  annegò . 

Morel  ha  una  ferita  di  più,  che  non  darebbe  per 
molto  :  una  palla  al  disopra  del  ginocchio  ;  egli  ammira 
la  sua  ventura.  La  croce,  se  gliela  danno,  avrebbe 
potuto  costargli  più  caro  ;  è  a  buon  mercato,  certo, 
quando  non  si  hanno  degli  avi. 

Massena,  i  nobili  e  tutte  le  persone  di  riguardo,  sono 
a  sei  miglia  di  qui  a  Castrovillari,  il  suo  corteggio 
è  a  Morano  ;  e'  è  anche  Colbert  che  trova  duro  di  se- 
guire il  quartier  generale  senza  la  sua  vettura  col 
mantice.  È  bisognato  lasciarla  a  Lagonegro  e  fare  tre  j 
giornate  a  cavallo.  Esso  pretende,  per  tante  fatiche 
e  pericoli,  di  essere  fatto  ufficiale  della  legione,  e  trovo 
modesta  la  sua  pretesa  per  un  uomo  che  si  chiama  ICol- 
bert. 

L'aneddoto  del  Dedon  è  piccante.  Lo  sapevo  già. 
Tu  credi  che  lo  scandalo  gli  potrà  nuocere  ?  Ah  I  se  egli 
ha  cura  dei  fucili  di  caccia,  e  racconta  sempre  delle 
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storielline,  ciò  non  gli  impedirà  certo  di  diventare  un 
gran  signore  con  un  vogliamo  e  ci  piace.  C'è  qui  un 
colonnello  Grabinski,  che  ha  fatto  peggio,  se  è  possibile, 
e  che  fra  poco  sarà  generale  lo  stesso,  perchè  è  un  buon' 
servitore,  un  uomo  che  sa  ciò  che  si  deve  ai  propri  capi, 
un  uomo...  un  uomo  insomma,  che  farà  della  strada' 
te  lo  garantisco,  senza  rischiare  la  pelle.  Infatti,  co- 
deste coserelle  non  fanno  alcun  torto,  purché  si  serva 
bene  m  anticamera,  specialmente  quando  si  ha  il  van- 
taggio di  aver  la  fama  di  sciocco.  Ecco  il  caso  del  tuo* 
Dedon.   Ti  consiglio   di  fargli  la  corte. 

Ho  ricevuto  la  tua  ultima  come  vedi  ;  via,  e'  è  troppo 
da  ridere  !  Salvat,  che  muore  veramente  di  paura,  De- 
don che  di  paura  s'ammala,  l'altro  che  se  ne  sta  lon- 
tano: ecco  ciò  che  non  si  potrebbe  sapere  se  non  si 
fosse  del  mestiere.  Leggendo  la  gazzetta,  nessuno  imma- 
gina che  attraverso  tante  guerre  si  possa  giungere  ai 
primi  gradi  dell'esercito  senza  essere  affatto  uomini  di 
guerra.  Quanto  agli  altri,  non  saprei  che  dirtene;  ma  io 
ho  veduto  nella  mia  vita  due  classi:  letterati  e  soldati. 
No,  la  posterità  non  immaginerà  mai,  quanti  v'erano 
in  questo  secolo  di  lumi  e  di  battaglie,  dotti  che  non 
sapevano  leggere,  ed  eroi  che  se  la  facevano  nelle 
brache  !  Quanti  Laridoni  passano  per  Cesari,  senza  par- 
lare di  Cesare  Berthier  !  * 

Noi  partiamo  domani  per  Cosenza,  ove  dobbiamo  rag- 
giungere Massena.  Non  facciamo  nulla,  come  dite,  un 
pò  di  preda  nei  villaggi.  Addio,  tu  puoi  scrivermi  ora 
per  la  posta,  se  posta  vi  è. 

Abbiamo  tre  Franceschi,  di  cui  due  generali  e  un 
colonnello  aiutante  di  campo  di  Massena,  animale  poco 
piacevole  ;  dei  due  generali  uno  è  uno  sbilenco,  tutto 
lUoco,  intrepido,  che  cozza  dovunque.  L'altro  è  un 
3X -procuratore  di  Bastia,  e  nato  per  essere  sempre 
ite.  A  dir  vero,  è  anche  rimasto;  non  ha  mutato  che 
abito. 

Addio,  ancora  una  volta;  questa  letterona  ti  prova 
manto  è  poco  il  nostro  daffare. 

•  Il  Oourier  non  aveva  -rande  stima  di  quest'ultimo.  L'indomani  d'una 
nschia,  in  cui  ii  Berthier  pare  non  dimostrasse  troppo  eroismo,  avendo  il 
ouner  incontrato  i  carri  di  lui  col  nome  scritto  a  lettere  di  scatola,  si  gettò 
Ila  testa  dei  cavalli  e,  prafflata  con  la  punta  della  sciabola  la  parola  Cesare, 
rido  al  conduttore:  Va  a  dire  al  tuo  padrone,  che  può  continuare  a  chia- 
larsi  Berthier  quanto  vuole;  ma  per  Cesare,  glielo  proibisco! 
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XV 

Al  signor*** 

ufficiale  <T  artiglieria  a  Napoli 

Scigliano ,  21  agosto   1806. 

E  tuo  patrono  ci  scrive  :  Ho  ricevuto  una  lettera  dal 
generale,  come  voi,  non  troppo  gentile .  Egli  vuol  dire  : 
come  quella  che  avete  ricevuta.  Il  resto  è  dello  stesso 
stile.  Quel  giovanotto  farà  della  strada. 

Ascoltate,  dunque,  voi  che  dite  che  non  facciamo 
nulla  ;  appiccammo  un  cappuccino  a  San  Giovanni  in 
Fiore,  e  una  ventina  di  poveri  diavoli,  che  avevano 
più  T  aspetto  di  carbonai  che  d' altro .  Il  cappuccino, 
uomo  di  spirito,  parlò  molto  bene  a  Eeynier.  Eeynier 
gli  diceva:  Voi  avete  predicato  contro  di  noi.  Egli  si 
difese  :  le  sue  ragioni  mi  parevano  abbastanza  buone . 
Vedendoci,  partire  come  gente  che  non  doveva  più 
ritornare,  egli  aveva  predicato  per  quelli  a  cui  la- 
sciavamo il  posto .  Poteva  fare  in  altro  modo  ?  Ma,  se  I 
si  ascoltavano,  non  s*  impiccava  nessuno.  Qui  non  po- 
temmo impiccare  se  non  un  padre  ed  un  figlio  che 
catturammo  dormenti  in  un  fossato.  Monsignore  scu- 
serà; non  s'è  trovato  di  meglio.  Nella  città,  non  unVa- 
nima  viva  :  tutti  si  salvano,  nelle  case  sono  rimasti 
solo    i  gatti. 

Noi  incontriamo  qua  e  là  delle  bande  che  non  osano 
nemmeno    accamparsi   sulle   cime   dei   monti.    La   loro; 
più  grande   audacia   fu   a  Cosenza,   dove  V  Inglese*   li  \ 
condusse.   Li   fece  venire  sino  alla  porta,   dal  lato   di 
Sci^liano,  e    vi    rimasero    tutta    una    notte    senza    che 
nessuno  se  ne  accorgesse.  Se  fossero  entrati  pari  pari 
(perchè,  guardie  alle  porte,  ah  I  si,  siamo  noi  che  ce  j 
le    mettiamo  !)    avrebbero    sorpreso    a  letto    monsignor 
maresciallo  con  la  moglie  del  maggiore.  L'Inglese  fu 
ucciso  là.  La  mattina  noi  sconfitti,  che  venivamo  da 
Cassano,    traverso    Cosenza,   uscimmo    da   quella   porta 
sul   far   del   giorno   eli  trovammo   nelle   vigne.   S'era 
fatto  avanti  lui;  la  sua  canaglia  lo  abbandonava.  Lo 


•  Capo  <T  una  banda  di  briganti. 
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vidi  circondato;  gettò  via  la  spada,  gridando:  prigio- 
niero !  ma  lo  uccisero  ;  e  mi  rincrebbe,  perchè  avrei 
voluto  rendergli  un  po'  i  buoni  trattamenti  ricevuti 
dai  suoi  compatrioti.  Era  un  bell'uomo,  magnifica- 
mente equipaggiato;  lo  spogliarono  in  un  batter  d'oc- 
chio. Aveva  molto  oro. 

Atìdiamo  ad  Amantea  ;  ma,  se  troviamo  porte  chiuse, 
non  so  come  faremo .  Verdier  ha,  credo,  alcami  cannoni  ; 
noi,  Villanacci,  delle  corde. 


XVI 
Alla  signora  Marianna  Dionigi, 

a  Roma.* 

Mileto,  7  settembre  1806. 

Signora,  Dio  voglia  che  la  mia  ultima  lettera  non 
vi  sia  giunta.  Mi  rincrescerebbe  proprio  che  quanto 
vi  domandavo  fosse  partito;  erano  carte  e  libri.  I  miei 
abiti,  non  li  ho  ricevuti:  ma  so  chi  li  ha  ricevuti  per 
me,  gli  inglesi.  Saprete  che  perdemmo  contro  essi, 
due  mesi  fa,  una  battaglia  e  tutta  la  Calabria.  Ripren- 
deremo forse  la  Calabria,  ma  non  la  battaglia.  I  morti 
;sono  morti;  ciò  che  potremo  fare  sarà  di  uccidere 
jagh  inglesi  tanti  dei  loro  quanti  essi  hanno  uccisi  dei 
nostri.  Presto,  secondo  ogni  apparenza,  avremo  questa 
[consolazione;  o  peggio  che  la  prima  volta.  Checché 
ne  sia,  la  guerra  mi  occupa  tutto  e  non  potrò  per  un 
pezzo  pensare  ad  altro;  per  il  che,  signora,  m'auguro 
che  al  mio  ritorno  conserviate  in  casa  vostra  i  piccoli 
oggetti  di  cui  avete  avuto  la  bontà  di  farvi  depositaria, 
.  Rimetto  al  tempo  in  cui,  con  l' aiuto  di  Dio,  avrò 
l'onore  di  vedervi,  i  particolari  dei  nostri  disastri. 
E  una  storia  che  comincia  male  e  di  cui  pochi  di  noi 


•  Marianna  Candidi-Dionigi  (1756-1826),  artista  e  scrittrice,  che  accolse 
.Uomo  a  sé  in  Roma  numerosi  dotti  italiani  e  stranieri.  Scrisse  un  volume 
ricordato  dai  Courier)  su  Prospettiva  e  regole  di  paesaggio,  e  un  Viaggio 
lei  Lazio,  studio  sulle  cinque  città  che  si  dicono  fondate  da  Saturno:  Fe- 
entino,  Anapni,  Alatri,  Atina,  Arpino.  Neil'  epistolario  del  Courier  sono 
inque  le  lettere  dirette  alla  Dionigi.  Vedile  anche,  malamente  tradotte,  in  : 
Iicola  Marcone,  M.  D.  e  le  sue  opere,  Roma,  1896,  pagg.  81-98. 
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vedranno  la  fine.  Io  non  sono  di  quelli  più  da  com- 
piangere, poiché  non  mi  manca  nessun  pezzo:  ma  la 
camicia  che  porto  non  è  mia  ;  giudicate  di  lì  le  nostre 
miserie. 

Se  in  conseguenza  della  mia  ultima  lettera,  m  aveste 
indirizzato  qualche  involtino  a  Napoli,  vogliate  darmi 
le  informazioni  necessarie  per  reclamarlo.  Io  restero 
qui,  sinché  vi  sarà  guerra:  ma,  se  si  smette  di  bat- 
tersi, corro  subito  a  Roma,  dove  i  miei  mali  finiranno 
quando  avrò  la  felicità  di  rivedervi. 

Permettete,  signora,  che  vi  preghi  di  presentare  li 
mio  rispetto  alla  signora  vostra  madre,  alla  signorina 
Enrichetta,  e  al  signor  d'Agincourt,*  che  vedete  certo 
qualche  volta  ;  darmi  loro  e  vostre  nuove  è  il  pia- 
cere più  grande  che  mi  possiate  fare  da  così  lontano. 

XVII 
Al  signor  generale  Mossel 

Mileto,  10  settembre  1806. 

Mio  generale,  ho  ricevuto  la  camicia  di  cui  mi  fate 
dono.  Dio  ve  la  renda,  generale,  in  questo  mondo  o 
nell'altro.  Mai  carità  fu  meglio  fatta.  Tuttavia,  non 
sono  completamente  nudo.  Ho  anche  una  camicia  ad- 
dosso, a  cui  manca,  è  vero,  il  davanti  e  il  di  dietro, 
ed  ecco  in  qual  modo .  Me  la  fecero  d'  una  tela  di  sacco, 
eh'  io  ebbi  nel  bottino  di  un  villaggio  ;  ecco  un'altra 
cosa  da  spiegarvi.  Vidi  un  soldato  che  portava  via  un 
pezzo  di  tela;  senza  informarmi  se  l'avesse  avuta  per 
eredità  o  altrimenti,  io  avevo  uno  scudo  e  niente  bian- 
cheria, gli  detti  lo  scudo,  e  divenni  proprietario  della 
tela,  per  quanto  si  può  essere  proprietari  di  un  oggetto 
rubato .  Si  commentò  1'  episodio  ;  il  peggio  fu  che,  fatta 
la  camicia  e  messa  sul  mio  magro  corpo  da  una  cuci- 
trice che  seguiva  l'esercito,  quando  si  trattò  di  farla 
entrare  nei  miei  calzoni,  la  camicia  beninteso,  facemmo 
fiasco  io  e  la  cucitrice.  La  povera  ragazza  vi  si  mise 
senza  risparmio,  ed  io  la  secondavo  con  tutte  le  mie 


•  Seroux  D'Agincourt  (1730-1814),  si  fissò  a  Roma  nel  1779  e  vi  scrisse 
F  Histoire  de  l'Art  par  les  Monuments,  depuis  le  IV*  siede  jusqu'  au  XV7*. 
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forze,  ma  a  nulla  ciò  valse  :  non  vi  fu  forza  né  abilità 
che  potesse  ridurre  quella  stoffa  ad  occupare  attorno 
a  me  uno  spazio  ragionevole.  Non  vi  dico,  signor  ge- 
nerale, tutto  ciò  che  ebbi  a  soffrire  per  tali  tentativi, 
nonostante  1'  attenzione  e  le  cure  della  mia  cameriera, 
esperta  quanto  mai  in  simile  servizio.  Infine  necessità, 
madre  <T industria,  ci  suggerì  di  ritagliare  dalla  camicia 
tutto  ciò  che  rifiutava  di  ospitarsi  nei  miei  calzoni, 
cioè  il  davanti  e  il  di  dietro  e  di  cucire  la  cintura  al 
corpo  stesso  della  camicia,  operazione  che  la  mia  buona 
cucitrice  eseguì  con  una  destrezza  meravigliosa  e  tutta 
la  decenza  possibile. 

Non  vi  furono  giuochi  di  parole  e  scherzi  di  cattivo 
genere  che  non  si  facessero  a  mio  riguardo  ;  sarebbe 
stato  un  soggetto  inesauribile,  se  la  vostra  generosità 
non  mi  avesse  ormài  messo  in  condizione  'di  ispirare  più 
invidia  che  pietà.  Io  mi  beffo  a  paia  volta  dei  miei 
canzonatori,  di  cui  nessuno  possiede  alcunché  di  com- 
parabile al  dono  che  ricevo  da  voi. 

Solo  voi,  signor  generale,  eravate  in  tutto  l'esercito 
capace  di  questa  buona  opera,  perchè,  oltre  che  i  più 
lei  miei  compagni  sono  male  in  arnese  come  me,  è  or- 
nai verità  accertata  eh'  io  nulla  posso  serbare,  avendo 
L'esperienza  dimostrato  che  quanto  mi  vien  dato,  va 
iifilato  ai  briganti.  Quando  scappai  nudo  da  Corigliano, 
Saint-Vincent  mi  vestì,  mi  riempì  una  valigia  d' indu- 
nenti  belli  e  buoni,  che  mi  furono  presi  otto  giorni 
jiopo  sulle  colline  di  Nicastro.  Il  generale  Verdier  e 
|1  suo  Stato  Maggiore  mi  fecero  un  altro  corredo,  eh'-  io 
ton  «portai  più  in  là  di  Amantea  o,  per  meglio  dire, 
Niello,  dove  fui  spogliato  per  la  quarta  volta.  Si  sono 
Lunque  stancati  di  vestirmi  e  di  farmi  l'elemosina  e 
i  crede  generalmente  che  il  mio  destino  è  di  morire 
udo  come  sono  nato.  Tuttavia,  mi  trattano  così  bene, 
i.  generale  Reynier  ha  per  me  tanta  bontà,  eh'  io  non  mi 
ento  ancora  d'aver  domandato  di  fare  questa  campa- 
na, dove  non  ho  perduto,  dopo  tutto,  che  i  miei  cavalli, 

mio  danaro,  il  mio  domestico,  i  miei  cenci  e  quelli 
ei  miei  amici. 
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XVIII 
Al  signor  de  Sainte-Croix, 

a  Parigi. 

Mileto,  12  settembre  1806. 

Signore,  dopo  la  mia  ultima  lettera,  alla  quale  rispon- 
deste con  sì  perfetta  cortesia,  sono  qui  occorsi  dei  fatti 
che  a  noi  sembrano  grandi  avvenimenti,  ma  di  cui, 
credo,  si  parlerà  poco  nel  paese  in  cui  siete.  Checché 
ne  sia,  signore,  se  la  storia  della  Magna  Grecia  in 
questi  tre  ultimi  mesi  ha  per  voi  qualche  interesse, 
vi  ,mando  il  mio  giornale,  cioè  un  quadernetto,  in  cui 
ho  notato  in  fretta  gli  orrori  e  le  buffonerie  più  no- 
tevoli che  mi  hanno  avuto  testimonio.  È  difficile  ve- 
derne di  più,  in  così  po'co  tempo  e  spazio.  Il  signor  de 
la  Ch...  s'incarica  di  farvi  pervenire  il  plico  che  ho 
messo  sotto  busta  col  mio  sigillo.  Vi  prego  che  non 
sia  visto  da  alcuno.  m 

Se  i  tratti  così  abbozzati  di  queste  esecrabili  farse 
non  v'ispirano  che  disgusto,  non  ne  sarò  sorpreso. 
Può  esserne  per  un  minuto  stuzzicata  la  curiosità  di 
quelli  che  conoscono  gli  attori;  gli  altri  non  vi  scor- 
gono che  l'onta  della  specie  umana.  E  nondimeno  è 
la  storia,  spoglia  delle  sue  decorazioni.  Ecco  i  cana- 
vacci ricamati  dagli  Erodoti  e  dai  Tucididi,^  per  me; 
penso  che  questo  intreccio  di  sciocchezze  e  di  atrocità 
che  si  chiama  la  storia  non  merita  l'attenzione  di  un 
uomo  sensato.  Plutarco  con 

1'  air  d'  h orarne  sage 
Et   cette  large  barbe  au  milieu  du  visage 

mi  fa  pietà  a  venirci  a  incensare  tutti  quei  battaglia- 
tori,   chte  non   ebbero   altro   merito   se  non   di  unire 
loro    nomi    agli   avvenimenti   che   il    corso    delle   cos( 
portava   con   sé. 

Dopo  la  congiunzione  con  Massena  noi  marciamo  coi 
più  fierezza,  e  siamo  un  po' meno  da  rimpiangere.  Eitor 
niamo  sui  nostri  passi,  formando  l'avanguardia  di  questo 
piccolo  esercito,  e  facendo  agli  insorti  la  più  oscena  d 
tutte  le  guerre .  Pochi  ne  uccidiamo,  e  meno  ne  facciami 
prigionieri.  La  natura  del  paese,  la  conoscenza  e  Tabi 


LETTBEE    DALL'ITALIA  65 

tudine  che  ne  hanno,  fan  sì  che,  anche  essendo  sorpresi, 
essi  ci  sfuggono  facilmente,  non  noi  ad  essi.  Quelli 
che  acchiappiamo,  li  appicchiamo  agli  alberi  ;  quando 
ci  prendono  loro,  ci  bruciano  con  la  più  grande  dol- 
cezza. Io  che  vi  parlo,  signore,  sono  caduto  nelle  loro 
mani  :  per  cavarmela,  e'  è  voluto  più  d' un  miracolo . 
Ho  assistito  a  un  consulto,  in  cui  si  trattava  di  sa- 
pere se  sarei  appiccato,  bruciato  o  fucilato.  Fui  am- 
messo ad  esporre  il  mio  parere.  È  un  racconto  con 
cui  vi  svagherò  un  giorno.  Più  d'una  volta  l'ho  scam- 
pata bella  nel  corso  di  questa  campagna  ;  perchè  oltre 
ai  rischi  soliti,  ho  fatto  due  volte  il  viaggio  da  Reggio 
a  Taranto,  andata  e  ritorno,  cioè  più  di  quattrocento 
leghe  attraverso  gV  insorti,  solo  o  poco  accompagnato, 
ora  a  piedi,  ora  a  cavallo,  ora  carponi,  ora  sdruccio- 
lando sul  di  dietro  o  ruzzolando  dall'  alto  delle  mon- 
tagne. Appunto  in  una  di  queste  corse  fui  preso  dai 
nostri  buoni  amici.  Non  v'  è  bosco  o  covo  di  banditi  in 
tutta  la  Calabria,  in  cui  non  abbia  fatto  simili  passeg- 
giate, e  perchè  ?  Per  ragioni  da  farvi  pietà.  Una  volta, 
di  sette  uomini  che  avevo  per  iscorta,  ne  furono  uccisi 
dai  montanari  tre  con  quattro  cavalli.  Così  abbiamo 
perduto  e  perdiamo  ogni  giorno  un'  infinità  di  uffi- 
ciali e  di  piccoli  distaccamenti.  Un'altra  volta,  per 
evitare  tale  incontro,  jnontai  su  una  piccola  barca,  e, 
avendo  costretto  il  barcaiolo  a  partire  a  dispetto  de] 
cattivo  tempo,  fui  trasportato  in  pieno  mare.  Le  nostre 
frianovre  furono  belle.  Dicemmo  delle  orazioni;  pro- 
mettemmo messe  alla  Vergine  e  a  San  Gennaro,  tjanto 
iche  eccomi  ancor  qui. 

Poi,  su  un'  altra  barca  passai  vicino  a  una  fregata 
•inglese  che  mi  tirò  qualche  colpo  ;  e  subito  tutti  i  miei 
[rematori  si  gettarono  in  acqua  e  si  salvarono  a  terra. 
|Me  ne  restai  solo  come  Ulisse,  paragone  tanto  più 
(giusto  in  quanto  ciò  mi  accadde  nello  stretto  di  Ca- 
riddi,  in  vista  di  una  piccola  città  che  si  chiama  ancora, 
Bcilla,  e  dove  non  so  qual  Dio  mi  fece  approdare  sano 
p  salvo.  Avevo  tagliato  con  la  sciabola  il  cordame  che 
fermava  la  mia  piccola  vela  latina,  senza  di  che  sarei 
pato    sommerso . 

I  Avevo  salvato,  dal  saccheggio  dei  miei  poveri  cenci, 
piò  che  chiamavo  il  mio  breviario.  Era  un  Iliade 
[Iella  stamperia  reale,  un  piccolissimo  volume  che  avrete 
potuto  vedere  nelle  mani  dell'  abate  Barthélemy  ;  questo 
esemplare  mi  veniva  da  lui  (quam  dispari  domino  t)>  e 
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so  che  era  uso  a  portarlo  nelle  sue  passeggiate.  Io  lo 
portavo  dovunque  ;  ma  l' altro  giorno,  non  so  perchè, 
lo  confidai  ad  un  soldato  che  mi  conduceva  un  cavallo 
a  mano.  Il  soldato  fu  ucciso  e  spogliato.  Che  vi  dirò, 
signore  ?  Ho  perduto  otto  cavalli,  abiti,  biancheria,  man- 
tello, pistole,  danaro .  Non  rimpiango  che  il  mio  Omero  ; 
e,  per  riaverlo,  darei  la  sola  camicia  che  mi  resta.  Era 
la  mia  compagnia,  l'unica  conversazione  nelle  fermate 
e  nelle  veglie.  I  camerati  ne  ridono.  Vorrei  che  essi 
avessero  perduto  il  loro  ultimo  mazzo  di  carte,  per  ve- 
dere la  faccia  che  farebbero. 

Crederete  senz'  altro,  signore,  che  con  simili  distra- 
zioni non  ho  avuto  modo  di  pensare  alle  antichità  :  se^ 
lungo  la  strada,  c'era  qualche  monumento,  per  es.  di 
Pompeo,  ne  viserida  quidem  putavi.  Non  che  sia  scemata 
la  jnia  passione  per  tali  cose,  mia  il  presente  mi  occu- 
pava troppo  per  badare  al  passato  ;  un  po'  anche  la  cura 
della  mia  pelle,  e  i  calabresi  mi  fanno  dimenticare  la 
Magna  Grecia.  Anche  oggi,  Calabria  ferox.  Osservate, 
di  grazia,  che,  dopo  Annibale  il  quale  trovò  questo 
territorio  fiorente  e  lo  devastò  per  sedici  anni,  esso 
non  ha  mai  rifiorito.  Noi  incendiamo  bene,  è  fuor  di 
dubbio  ;  ma  pare  che  il  mestiere  lo  conoscesse  anche 
lui.  Se  ci  fermassimo  in  qualche  parte,  se  avessi  ap- 
pena il  tempo  di  guardare  attorno  a  me,  non  dubito 
che  questo  paese,  in  cui  tutto  è  greco  e  antico,  mi 
fornirebbe  facilmente  materia  da  interessarvi  e  rendere 
le  mie  lettere  degne  d<el  loro  destinatario.  Vi  sono  in 
questi  dintorni,  per  esempio,  delle  rovine  considere- 
voli, un  tempio  che  si  dice  di  Proserpina.  I  superbi 
marmi  scavati  sono  a  Eóma,  a  Napoli  e  a  Londra.  An- 
drò a  vedere,  se  posso,  ciò  che  ne  resta  e  ve  ne  renderò 
conto,  se  avrò  vita  e  se  la  cosa  varrà  la  pena. 

Per  la  Calabria  attuale,  sono  boschi  d'aranci,  foreste 
d'olivi,  siepi  di  cedri.  Ciò  sulla  costa  e  in  vicinanza 
della  città  :  non  un  villaggio,  non  una  casa  in  campagna . 
La  campagna  è  deserta,  inabitabile,  per  coipa  di  po- 
lizia e  di  leggi.  E  la  coltivazione?  mi  direte.  Il  con- 
tadino abita  in  città  e  coltiva  i  sobborghi  ;  parte  la 
mattina  ad  ogni  ora,  rientra  prima  di  sera,  per  la 
paura...  In  un  mese,  nella  sola  provincia  della  Calabria, 
vi  sono  stati  più  di  milleduecento  assassini  ;  me  F  ha 
detto  Saliceti.  Come  si  oserebbe  dormire  in  una  casa 
campestre  ?  Vi  si  sarebbe  sgozzati  subito  la  prima  notte. 

Le  mèssi  costano  poco  ;  a  queste  terre  solforate  ab- 
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bisogna  poco  ingrasso  ;  non  troviamo  da  vendere  il  con- 
cime dei  nostri  cavalli.  Tutto  ciò  da  l'idea  di  una  grande 
ricchezza.  Eppure  il  popolo  è  povero,  persino  misera- 
bile. Il  regno  e  ricco  ;  perchè,  producendo  ogni  cosa 
vende  e  non  compra.  Che  ne  fanno  del  danaro?  Non  à 
torto  questa  è  chiamata  l'India  d'Italia.  Ei  bonzi 
non  vi  mancano.  È  il  regno  dei  preti,  ove  tutto  loro 
appartiene  Vi  si  fa  voto  di  povertà  per  non  mancare 
di  nulla,  di  castità  per  avere  tutte  le  donne  Non 
ve  famiglia  che  non  sia  governata  dal  prete,  sin  nei 
più  minuscoli  particolari;  un  marito  non  compra  un 
paio   di  scarpe   alla  moglie   senza   il  parere   del   san- 

Qui  non  abbiamo  davvero  un  governo  modello,  ma  la 
natura  e  incantevole.  Non  riesco  ad  abituarmi  a  vedere 
dei  cedri  nelle  siepi.  E  quest'aria  balsamica  nei  din- 
torni di  Reggio  !  si  sente  a  due  leghe  al  largo  quando 
d  vento  soffia  da  terra.  Il  fiore  d'arancio  dà  un  miele 
diu  squisito  che  il  miele  di  Virgilio:  le  api  iblee  non 
pascevano  che  il  timo.  Oggi  le  cose  hanno  maggior 
jregio  di  un  tempo.  5& 

Finisco  supplicandovi  di  presentare  i  miei  rispetti 
Illa  signora  de  Sainte-Croix  e  al  signor  Larcher 
perche  non  ho  qui  il  suo  Erodoto,  come  l'avevo  in 
xermama  Lo  persi  proprio  come  mi  è  accaduto  ora  per 
)mero,  sul  punto  di  saperlo  a  memoria.  Mi  fu  portato 
na  dagli  usseri  Ciò  che  non  perderò  mai  sono  i  senti- 
aenti  da  voi  due  ispiratimi,  di  rispetto,  di  ammir- 
azione, e,  se  è  lecito  dirlo,  di  amicizia. 

XIX 
Al  signor*** 
ufficiale  d' artiglieria  a  Napoli 

Mileto,  16  ottobre  1806. 

Avevo  già  sentito  che  quel  povero  Michaud  s' era  fatto 
?ozzare.  Non  me  ne  stupisco;  egli  aveva  perduto  la 
seta,  e  non  per  modo  di  dire.  Lo  vidi  a  Cassano  il 
eryello  gli  aveva  dato  di  vòlta  ;  vedeva  dovunque  iti- 

E£«        f    m°'^'. C1  si  getta  neì  Pericoli  che  si  vo- 
gano  evitare.   C'è  un'altra  cosa  che  rovina  quella 
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gente  ;  il  danaro  che  portano  con  sé,  come  Sucy  e  gli 
altri  cui  «  il  caro  scrigno  »  condusse  a  precipizio. 
Del  resto  non  era  il  solo,  a  cui  la  paura  avesse  fatto 
perdere  il  cervello.  Te  ne  potrei  dire  altrettanto  di 
parecchi  che  hanno  fatto  la  guerra,  che  servono  bene, 
che  sono  stati  dappertutto.  Bisogna  anche  riconoscere 
che  le  nostre  avventure  non  erano  allegre.  Eccoti 
quella  di  Cassano,  che  fu  certo  delle  meno  tragiche 
per  noi  ;  ma  fece  chiasso,  per  il  miracolo  di  cui  t'  hanno 
parlato . 

Dopo  aver  saccheggiato,  senza  un  perchè,  la  graziosa 
città  di  Corigliano,  venivamo  (io  no,  ero  con  Verdier  ; 
giunsi  tre  giorni  dopo)  ;  i  nostri  salivano  verso  Cas- 
sano, lungo  un  fiumicello  o  torrente  che  si  chiama  an- 
cora il  Sibari,  e  non  traversa  più  Sibari,  ma  boschetti 
d'  aranci .  Il  battaglione  svizzero  marciava  in  testa,  in 
cattivo  arnese  cojne  tutto  il  resto  ;  comandato  da  Muller 
perchè  Clavel  è  stato  ucciso  a  Sant'Eufemia.  Gli  abi- 
tanti di  Cassano,  vedendo  quelle  milizie  rosse,  ci  pren- 
dono per  inglesi  :  è  accaduto  spesso .  Escono,  vengono  a 
noi,  ci  abbracciano,  si  rallegrano  che  abbiamo  ben 
conciati  quei  bricconi  di  francesi,  quei  ladri,  quegli 
ecomunicati.  Ci  parlarono,  credi  pure,  senza  adula- 
zione, .quella  volta.  Ci  raccontavano  le  nostre  scioc- 
chezze, e  dicevano  di  noi  anche  peggio  che  non  meri- 
tassimo. Ognuno  malediva  i  soldati  di  maestro  Peppe, 
ognuno  si  vantava  di  averne  uccisi.  Con  la  loro  pan- 
tomima, accoppiando  il  gesto  alla  parola  :  Ne  ho  pu- 
gnalati sei,  ne  ho  fucilati  dieci.  Uno  diceva  di  avere 
ucciso  Verdier;  un  altro  mi  aveva  ucciso,  me.  Era 
proprio  da  ridere.  Portier,  sotto  tenente  del  treno,  non 
so  se  lo  conosci,  vede  nelle  mani  di  uno  di  essi  le  sue 
pistole,  da  lui  prestatemi,  che  mi  furon  tolte  quando 
mi  spogliarono .  Dà  un  balzo  :  Di  chi  sono  queste  pi- 
stole? L'altro,  sai  il  loro  stile:  Signore,  sono  vostre. 
Egli  non  pensava  di  azzeccare  così  giusto.  Ma  da  chi 
le  avete  avute  ?  —  Sono  a"  un  ufficiale  francese,  che 
io  ho  ucciso.  Allora,  me  e  Verdier,  ci  credettero  ben 
morti  tutti  e  due,  e,  quando  arrivammo  tre  giorni  dopo, 
avevano   già  cominciato  a  dimenticarci. 

Vedi,  come  si  raccomandavano  e  come  preparavano 
i  loro  interessi.  Si  ebbero  così  tutte  le  loro  confidenze, 
o  non  ci  riconobbero  che  quando  facemmo  fuoco  su  di 
essi,  a  bruciapelo.  Se  ne  uccisero  molti.  Se  ne  catturarono, 
cinquantadue,  che  la  sera  furono  fucilati  sulla  piazzas 
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di  Cassano .  Ecco  un  particolare  curioso  dell'  odio  di 
parte  :  costoro  furono  spacciati  dai  loro  compatrio  ti, 
dai  calabresi  nostri  amici,  i  buoni  calabresi  di  Giu- 
seppe, che  domandarono  in  grazia  di  essere  adibiti  a 
quel  massacro .  Li  esaudimmo,  senz'  altro  ;  eravamo 
stanchi  della  strage  di  Oorigliano.  Ecco  le  feste  di 
Sibari  ;  puoi  guarentire  a  chiunque  F  esattezza  del  rac- 
conto. Il  miracolo  famoso,  fu  che  pochi  giorni  dopo, 
in  un  villaggio  vicino,  sgozzarono  cinquantadue  dei 
nostri,  né  uno  più  nò  uno  meno,  che  saccheggiavano 
innocentemente.  La  Madonna,  come  puoi  credere,  ebbe 
lo  zampino  neir  affare,  che  fu  divulgato  con  le  frange 
a  gloria  della  santa  fede. 

La  scena  di  Marcellinara  è  dello  stesso  genere.  Fum- 
mo creduti  inglesi,  e,  come  tali,  accolti  in  città.  Arri- 
vati sulla  piazza,  la  folla  ci  attorniava.  Un  uomo,  che 
aveva  alloggiato  Reynier,  lo  riconosce  e  tenta  la  fuga. 
Keynier  fa  segno  che  sia  arrestato;  lo  uccidono.  I  sol- 
dati tirano  tutti  in  una  volta  ;  in  due  minuti  la  piazza 
è  coperta  di  cadaveri.  In  una  prigione,  trovammo  sei 
cannonieri  del  reggimento,  mezzo  morti  di  fame,  com- 
pletamente nudi.  Li  serbavano  per  un  piccolo  auto- 
dafé, che  doveva  aver  luogo  il  giorno  dopo. 

L' avventura  del  grande  ammiraglio  è  senza  dubbio 
meravigliosa;  non  si  poteva  scamparla  più  bella.  Tut- 
tavia, te  ne  potremmo  raccontare  altre  che  non  ci  sfi- 
gurano. Non  son  quindici  giorni  che  noi  disimpiccammo 
uno  dei  nostri  male  impiccato  e  male  pugnalato,  che 
ora  mangia  e  beve  come  te.  Si  uccide  tanto,  e  si  ha 
una  tale  fretta,  che  n,on  si  fanno  le  cose  se  non  a  mezzo. 
Tutto  ciò  è  una  ridicolaggine  in  paragone  della  storia 
di  Mingrelot;  tu  la  devi  sa»pere,  perchè  egli  è  a  Na- 
poli. Egli  t'avrà  anche  potuto  raccontare  ciò  che  ac- 
|cadde  a  Maréchal,  del  suo  reggimento,  fucilato  due 
volte  e  vivo. 

|  Mèry,  aiutante  di  campo  di  Saint -Cyr,  non  ha  avuto 
ina  tale  bazza  ;  è  morto .  Fu  ferito  alla  coscia  in  una 
mboscata,  e  finito  di  conciare  dai  chirurghi  a  Ca- 
itrovillari.  Alquier  e  Lejeune,  capobattaglione  dello 
;tesso  reggimento,  son  morti  a  Scigliano.  Gastelet  fu 
ìcciso  a  Sant'  Eufemia .  Compare  ha  un  braccio  tagliato 
|  una  gamba  che  non  vale  di  più. 

Per  me,  non  mi  lamento.  Ho  perduto  più  che  tutti 
p  altri  di  cavalli  e  di  vestiario  ;  ma  la  pelle  è  intatta 

il   conto    delle   membra   torna.    Qualche    volta   l'ho 
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vista  brutta  ;  ma  più  spesso  m'  ha  detto  bene .  Quas 
sempre  d'  accordo  col  padrone,  la  mia  disgrazia  è  durate 
quanto  la  sua  prosperità,  «  quanto  durano  le  rose  » 
Prima  di  tutto  questo,  non  avrebbe  degnato  di  guar 
darmi  ;  la  sventura  lo  rende  umano,  ed  eccoci  di  nuove 
buoni   amici. 

Le  persone  che  non  riflettono,  e  mi  puoi  mettere  ir 
prima  fila,  trovano  anche  qui  dei  buoni  momenti:  s 
mangia  e  si  beve,  fra  tutte  queste  diavolerie,  si  fé 
all'amore  come  altrove  o; meglio,  perchè  non  si  ha  altre 
da  fare.  Il  paese  fornisce  in  abbondanza  di  che  sod- 
disfare tutti  gli  appetiti,  pelo  e  penna,  carne  e  pesce 
vino,  più  che  non  se  ne  regga,  e  che  vino  1  donne,  più 
che  non  se  ne  voglia.  Neire  al  piano,  bianche  in  mon- 
tagna, innamorate  dappertutto.  Calabrese  e  bragia,  te 
una  cosa  sola*.  Le  virtù  da  noi  condotte  hanno  avute 
furiosi  assalti,  prese  e  riprese  dagli  inglesi,  siciliani 
calabresi,  e  sempre  restituite  senza  macchia.  La  signore 
Grabinski,  la  signora  Peyri,  la  signora  Francois,  sonc 
state  rispettatissime  dagli  inglesi,  a  quanto  esse  dicono 
si  lodano  meno  dei  napoletani  che  avrebbero  avuto  piì; 
riguardo  per  un  tamburino.  La  signora  Grabinski  è  ur 
angelo  di  dolcezza  e  di  compiacenza  ;  la  vidi  un  giorne 
a  Palmi  ;  pranzai  con  loro .  Siccome  lui  non  capisce 
un'  acca  d'  italiano,  né  d' alcuna  lingua  io  credo,  cos: 
ebbi  ogni  agio  di  parlare  a  Ila  bella.  Le  raccontai  schiet- 
tamente come  per  un  quarto  d'  ora  essa  mi  fosse  sfug- 
gita a  Bologna,  presso  la  signora  Williams,  dove  nor 
si  pagava  che  uscendo.  Mi  lamentai  del  tiro  che  Gra- 
binski aveva  fatto  a  me  e  a  tutti,  portandola  via  pei 
metterla  in  una  prigione  privata  ;  ah  perchè  egli  non 
era  venuto  un  quarto  d' ora  in  ritardo  !  —  O  voi,  in 
anticipo,  replicò  essa. 

Questi  di  Palmi  mi  raccontarono  meraviglie  di  Mi- 
chele. In  Scilla,  che  essi  vedono  tutto  dalle  loro  mon- 
tagne, ha  fatto  in  ventitré  giorni  quanto  si  poteva  fare 
umanamente.  Era  un  fuoco  infernale  per  mare  e  per 
terra.  Se  ti  racconto  anche  questa,  non  te  la  cavi  più. 
Dormi  ?  ed  io  vado  a  letto .  Addio . 


•  Neir  originale  e1  è  un  gioco  di  parole  :  calabraise  rima  con  Vraise. 
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XX 

Al  signor  Leduc, 

ufficiale  d'artiglieria,  a  Parigi 

Mileto,  18  ottobre  1806. 

È  qui  opinione  generale  che  la  guerra  ricominci  in 
Germania:  io  ho  tutte  le  ragioni  per  augurarmi  di  es- 
servi mandato,  e  di  lasciare  questo  paese,  dove  nulla 
mi  rimane  da  fare,  né  da  vedere,  né  da  sperare.  Non 
potresti  ottenermi  questo  cambio  di  destinazione  ?  Tu 
devi  avere  qualche  relazione  con  quelli  che  regolano 
questa  specie  d'affari,  ai  quali  deve  essere  indiffe- 
rente che  io  mi  faccia  uccidere  qui  o  laggiù,  da  un 
suddiacono  appostato  dietro  una  siepe,  o  da  un  ussaro 
prussiano  !  La  domanda,  per  sé,  è  poca  cosa,  perchè 
non  si  tratta  né  di  danaro  né  di  promozione.  La  tua 
amicizia,  eh'  io  imploro  e  sulla  quale  confido,  farebbe 
per  me  assai  di  più  ;  liberami  da  questo  purgatorio  in 
cui  sono  senza  aver  peccato,  vittima  del  mio  buon 
volere  e  del  desiderio  che  io  ho  avuto  di  servire  util- 
mente. Senti  la  mia  disdetta:  Prima  dell'ultima  cam- 
pagna di  Germania,  quando  tutto  era  pace,  volli  venire 
in  questo  regno,  perchè  v'era  un  esercito  che  si  cre- 
deva destinato  a  conquistarlo  o  a  far  qualche  altra 
sp»edizione  ;  fu  così  che  non  andai  al  grande  esercito  ; 
:  se  fosse  per  me  buona  o  mala  ventura,  Dio  lo  sa,  ma 
infine  avrei  potuto  farmi  onore  come  un  altro. 

Mentre  l' imperatore  entrava  in  Vienna,  noi  andammo 
vicino  a  Venezia,  a  battere  l' esercito  del  de  Rohan  ; 
fatta  la  pace,  ritornammo  sui  nostri  passi,  sotto  gli 
ordini  del  principe  Giuseppe,  oggi  re. 

Arrivato  a  Napoli,  dove  avrei  potuto  restare,  chiesi 
di  far  parte  della  spedizione  di  Calabria,  di  cui  nes- 
suno voleva  saperne.  In  tale  campagna,  una  delle  più 
diaboliche  che  si  sian  fatte  da  molto  tempo,  ho  subito 
fatiche  e  pericoli  più  del  dovere  ;  ho  perduto  otto  ca- 
valli presi  o  uccisi,  i  miei  stracci,  il  mio  danaro,  le 
mie  carte,  il  tutto  valutato  dodicimila  lire,  per  la  di- 
screzione del  perdente.  Un  piccolo  corredo  preparatomi 
dagli  amici,  dopo  che  mi  ebbero  rivestito,  me  l'han 
preso  or  ora,  come  il  primo  ;  il  domestico  è  crocifisso, 
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quantunque  indegnamente,  ed  io  rimango  con  una  ca- 
micia che  non  è  mia. 

Ebbene/ i  miei  compagni  che  non  si  sono  mossi  da 
Napoli,  o  che  forse  sono  stati  dieci  giorni  innanzi  a 
Gaeta  dove  abbiamo  perduto  in  tutto  dieci  uomini  del- 
l'artiglieria,  hanno  tutti  avuto  promozioni  e  favori. 
Non  si  tratta  che  di  fortuna  e  di  disgrazia.  Costoro 
hanno  preso  Gaeta.  Non  si  chiede  né  come,  né  in  quanto 
tempo  né  qual  difesa  ha  opposto  la  piazza.  Noi,  ci  hanno 
conciati  per  le  feste  ;  poteva  accadere  diversamente  ? 
Ciò  non  lo  discutono  affatto  ;  ma  per  Dio  !  non  fu  colpa 
delF  artiglieria  che  tutta  s'è  fatta  massacrare  o  prèn- 
dere, e  si  trova  infatti  distrutta  senza  poter  essere 
sostituita . 

Oggi  noi  facciamo  la  guerra  o  meglio  la  caccia  ai 
briganti,  caccia  ove  il  cacciatore  cade  in  trappola  as- 
sai spesso.  Noi  li  appicchiamp,  essi  ci  bruciano  con 
il  miglior  garbo  possibile,  e  ci  farebbero  anche  l'o- 
nore di  mangiarci.  Noi  giochiamo  con  essi  a  nascon- 
derella ;  ma  la  sanno  più  lunga  di  noi.  Li  cerchiamo 
lontano,  quando  sono  a  due  passi;  non  li  vediamo  mai 
ed  essi  ci  vedono  sempre.  Per  la  natura  del  paese  e  la 
pratica  che  ne  hanno,  anche  quando  sono  sorpresi,  ci 
sguillano  via;  non  noi  ad  essi.  Il  ciel  ti  scampi  dal 
farti  cadere  nelle  loro  mani,  come  è  capitato  a  me  ! 
Se  me  la  son  cavata  senza  lasciarvi  la  pelle,  è  un  mi- 
racolo che  Dio  non  aveva  più  compiuto  dopo  l'avven- 
tura di  Daniele  nella  fossa  dei  leoni.  Buon  per  me  che 
sapevo  l'italiano  e  non  ho  perduta  la  testa.  Ho  arrin- 
gato ;  ho  sfoderato,  come  puoi  credere,  tutta  la  mia  elo- 
quenza. In  due  parole,  ho  guadagnato  tempo  e  mi  han 
liberato.  Un'altra  volta,  per  evitare  un  inconveniente 
simile  o  uno  peggio,  partii  su  una  cattiva  barca  coni 
un  tempo  anche  più  cattivo,  e  potei  ringraziare  la  miai 
stella  se  feci  naufragio  sulla  stessa  costa,  in  cui  pochi 
giorni  prima  avevano  sgozzato  il  commissario  Michaud 
e  tutta  la  sua  scorta.  Un'altra  volta  su  un'altra  barca, 
incontrai  una  fregata  inglese,  che  mi  tirò  tre  colpi  di 
cannone.  Tutti  i  miei  rematori  si  gettarono  in  acqua  ■ 
giunsero  a  terra  a  nuoto.  Io  non  potevo  fare  lo  stesso.  > 
Solo,  ignaro  del  come  governare  la  mia  piccola  vela 
latina,  tagliai  con  la  sciabola  i  fragili  cordami,  che 
la  tenevano,  e  gli  zeffiri  mi  trasportarono,  meno  dolce-j 
mente  che  Psiche,  presso  un'abitazione,  donde,  ai  miei] 
segnali,  mi  si  venne  a  soccorrere  e  a  trarre  d*  impaccio 
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Che  cosa  può  fare,  dimmi,  in  una  tale  guerra  un 
povero  ufficiale  d'  artiglieria  senza  artiglieria  (perchè 
non  ne  abbiamo  più)  ?  distribuire  cartucce  ai  signori 
fantaccini  ed  esortarli  a  servirsene  bene  per  la  sal- 
vezza comune. 

A  tal  punto  sono  ridotti  tutti  i  miei  compagni,, 
e  il  generale  Mossel  per  il  primo.  Poiché  questo  servi- 
zio non  mi  va,  per  essere  qualcosa,  sono  ufficiale  di 
Stato  Maggiore,  aiutante  di  campo,  tutto  cjiò  che  si 
vuole  :  sempre  all'  avanguardia,  ammazzo  i  miei  cavalli 
e  mi  carico  di  tutte  le  commissioni  che  gli  altri  si 
buttano  dietro  le  spalle.  Ma  tu  capisci  bene  che  a  [que- 
sto mestiere  non  posso  guadagnarci  che  delle  batoste, 
e  farmi  storpiare  in  pura  perdita.  Mai  nell'artiglieria, 
mi  terranno  conto  di  un  servizio  fatto  fuori  del  corpo, 
e  i  generali,  presso  i  quali  servo,  abbastanza  impic- 
ciati a  sostenersi  l'uno  con  l'altro,  non  sono  in 
caso  di  far  nulla  per  me.  Preferirei  cento  volte  co- 
mandare una  compagnia  d'  artiglieria  leggera  nel  grande 
esercito,  che  esser  qui  generale  come  Mossel,  cioè  ma- 
gazziniere delle  munizioni  di  fanteria.  Non  ho  tempo 
da  perdere  :  se  questa  campagna  si  fa  ancora  senza  di 
me,  come  quella  di  Austerlitz,  dove  diavolo  vuoi  che  io 
acciuffi  la  promozione  ?  Di  avanzare  non  e'  è  verso, 
nella  condizione  in  cui  ci  troviamo.  Ciò  è  vero  e  mo- 
ralmente e  geograficamente.  Confinati  in  fondo  all'I- 
talia, non  potremmo  andare  più  avanti  e  qui  non  ab- 
biamo più  gradi  da  sperare  che  terra  da  conquistare. 
Per  pietà  o  per  amicizia,  tirami  fuori  da  questo  buco. 
Toglimi  da  questa  falsa  posizione,  in  cui  non  posso  far 
nulla.  Invoca,  se  è  necessario  per  eo&ì  poco,  il  pa- 
trono tuo  e  mio,  generale  Duroc.  Parla,  scrivi,  rico- 
noscerò ogni  tuo  atto,  purché  tu  m' aiuti  a  uscire  da 
'questo  stivale,  in  fondo  al  quale  ci  dimenticano.  Se 
ciò  supera  il  tuo  potere,  se  si  vuole  a  tutti  i  costi 
lanciarmi  qui,  ufficiale  senza  soldati,  cannoniere  senza 
cannoni,  se  è  destino  eh'  io  debba  invecchiare  in  Ca- 
labria, la  volontà  del  cielo  sia  fatta  in  ogni  cosa  ! 

Qui  si  trova  tutto,  fuorché  il  necessario  ;  degli  ana- 
nassi, dei  fiori  d'arancio,  dei  profumi,  quel  che  vo- 
Lete,  ma  niente  pane,  niente  acqua. 
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XXI 
Alla  signora  Pigalle, 


a  Lilia. 


Mileto>  25  ottobre  1806. 

Voi  avrete  della  mia  prosa,  cara  cugina,  sinché  ne 
vorrete  e  dello  stile  da  venti  soldi,  cioè  del  meglio, 
che  vi  costerà  soltanto  il  porto.  Se  non  ve  ne  ho  man- 
dato prima,  si  è  che  noi,  vecchi  cugini,  non  scriviamo 
alle  nostre  giovani  cugine  senza  sapere  in  precedenza 
come  le  nostre  lettere  saranno  accolte,  non  essendo, 
come  voi  altre,  sempre  sicuri  di  piacere.  Non  accusa- 
temi né  di  pigrizia  né  d' indifferenza .  Volevo  vedere 
se  avreste  pensato  che  io  noti  vi  scrivevo  da  più  che 
due  anni.  Voi  non  avevate  l'aria  di  accorgervene,  ed 
io,  pùnto  sul  vivo,  stavo  per  farvene  le  mie  lagnanize, 
•quando  mi  avete  prevenuto  con  molta  grazia  :  amo  i 
vostri  rimproveri  ed  avete  meglio  risposto  al  mio  si- 
lenzio che  forse  non  avreste  fatto  alle  mie  lettere. 

Mi  raccontano  di  voi  cose  graziosissime.  Qualche  volta 
parlate  di  me,  fate  dei  figlioli,  e  vi  annoiate  :  evviva, 
cugina  !  Ecco  una  condotta  ammirevole .  Per  parte  mia, 
m' annoio  anch'  io,  sinché  posso,  come  è  giusto .  Non 
ci  ^iamo  promessi  che  V  uno  non  avrebbe  riso  senza 
T  altro  ?  Quanto  a  me,  ignoro  come  io  possa  mancare 
alla  mia  parola,  e  mi  conservo  mutrione,  sicuro  che 
mutriona  vi  conserverete  anche  voi.  Avrei  molto  a  noia 
che  fosse  altrimenti;  se  qualcuno  vi  diverte,  mi  scansi 
al  mio  ritorno.  Vada  per  i  figlioli,  ma  niente  diver- 
timento, cugina  mia  niente  divertimento  senza  vostro 
cugino . 

Ahimè,  per  mantenere  la  mia  promessa  non  ho  bi- 
sogno che  di  pensare  a  cinquecento  leghe  di  distanza,: 
a  due  interminabili  anni  trascorsi,  senza  vedervi,  e  a| 
tutti  gli  altri  da  passare  allo  stesso  modo.  Codeste  idee 
non  mi  lasciano,  e  mi  danno  una  fisionomia  di  misan-ì 
trofia  e  ài  pentimento.  Giuo'chi  innocenti,  balletti  e 
serate  in  giardino,  che  siete  mai  divenuti  ?  No,  non; 
sono  più  il  cugino'  che  vi  divertiva  ;  non  è  più  il  tempo; 
di  don  Bedaine,  della  signora  Ventre -a -terra  e  della 
Dama  impagliata.  Vedendomi  oggi,  non  mi  riconosce 
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reste  e  mi  chiedereste  ancora:  Dove  è  il  cugino  che 
ride?  Ecco  che  cosa  vuol  dire  allontanarsi  da  voi.  Ci 
si,  annoia,  si  diviene  agri,  s'invecchia  d'un  secolo 
per  anno.  Per  essere  felici,  bisogna  o  non  conoscervi 
mai  o  mai  abbandonarvi. 

Non  ho  mai  sbadigliato  in  compagnia  vostra,  né  voi, 
mi  pare,  in  compagnia  mia,  se  non  forse  in  famiglia, 
durante  le  visite  dei  nostri  cari  parenti;  ebbene,  da 
che  non  vi  vedo   più,  sbadiglio  dalla  mattina  alla  sera. 

La  natura,  lo  sapete,  mi  ha  dotato  di  un  organo  favo- 
revole a  tale  esercizio  ;  sbadiglio  in  verità  come  un 
cofano  (meglio  detto,  mi  pare,  dì  quel  che  si  dice)  ; 
voi,  per  la  mia  assenza,  costaggiù,  dovete  pure  sbadi- 
gliare, come  una  piccola  tabacchiera.  Che  differenza 
fra  noi  1  voi  non  osereste  certo  paragonarvi,  misu- 
rarvi... Sciocchezze,  sciocchezze,  d'accordo;  stile  da 
un  baiocco. 

Ma  sapete  che  cosa  mi  accade  perchè  non  rido  più  ? 
Divento  cattivo.  Immaginate  un  po'  come  passo  il  mio 
tempo.  Mi  lambicco  giorno  e  notte  sulla  maniera  di 
ammazzare  gente  che  non  ho  mai  veduta  e  che  non 
m,'  ha  fatto  né  bene  né  male  :  graziosa,  non  è  vero  ? 
Ah!  credetemi,  cugina,  la  tristezza  non  giova.  Tor- 
niamo agli  antichi  amori:  non  v'è  brava  gente  se  non 
quella  che  ride.  Ridiamo  tutte  le  volte  che  l'occasione 
si  presenterà,  e  ridiamo  anche  senza  occasione.  Io, 
quando  penso  al  vostro  gonfiore,  alla  faccia  che  farete 
con  codesta  prominenza,  e  soprattutto  a  come  ve  la 
siete  buscata  ;  parola  d' onore,  sebbene  solo,  schiat- 
to come  se  foste  là.  Non  si  darà  un  ballo  senza  che 
I moriate  di  bile;  ciò  mi  diverte  anche  più. 
|  Mentre  butto  giù  queste  righe  sensatissime,  ecco  una 
bizzarra  avventura  ;  la  casa  trema,  un  uomo  che  scri- 
veva vicino  a  me  si  salva,  gridando  tremoto  !  io  ri- 
peto tremoto  e  mi  salvo  anch'io  nel  cortile.  Là  m' ac- 
corgo che  la  scossa  è  stata  forte,  o  seria,  come  direste 
voi,  cugina,  o  di  conseguenza,  come  dice  Voisard.  Un 
fabbricato  incompiuto,  di  cui  il  tetto  non  è  ancora 
coperto,  sembrava  agitato'  dal  vento  ;  l' armatura  si 
smoveva,  scricchiolava.  La  terra  qui  ha  spesso  questi 
piccoli  brividi  che  rovescerebbero  una  città  come  un 
gioco  di  birilli;  se  le  case  non  fossero  fatte  apposta 
a  prova  di  tremoto,  poco  alte,  larghe  di  base.  Questa 
volta  nessuna  è  caduta  ;  ma  una  chiesa  ha  schiacciato 
non  so  quante  buone  anime,  che  ora  sono  in  paradiso  ; 
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.vedete  che  grazia  di  Dio  1  noi  arnesacci  restiamo  in 
questa  valle  di  lacrime. 

Mi  chiedete  che  cosa  si  fa.  Poco,  qui:  prendiamo  un 
piccolo  regno  per  la  dinastia  reale.  Che  cosa  è  la 
dinastia  ?  Meot  ve  lo'  dirà.  Il  famoso  trattore  Meot  è 
cuoco  del  re,  che  si  diverte  spesso  a  parlare  con  lui  ; 
il  Isolo  uomo,  dioesi,  per  cui  Sua  Maestà  abbia  qualche 
riguardo.  —  Meot,  gli  dice  il  Re,  tu  proteggi  la  tua 
famiglia,  le  tue  nipoti,  i  tuoi  cugini,  i  tuoi  nipoti,  i 
tuoi  figliocci  ;  tu  non  hai  un  parente  alla  moda  di 
Bretagna,  uno  sguattero,  un  guastasalse  che  tu  non 
voglia  metterlo  a  posto  e  farne  un  gran  signore. 
—  Sire,  è  la  mia  dinastia,  gli  rispose  Meot.  Ecco  un 
aneddoto  piacevole,  a  cui  darete  valore,  raccontandolo 
con  grazia;  e  non  potete  altrimenti. 

Quanto  al  tempo  in  cui  ci  rivedremo,  la  risposta 
non  è  facile.  Ne  muoio  di  voglia,  lo  sapete.  Ma  bisogna 
finire  di  conquistare  questo  regno,  e  poi  vedere  le 
antichità  ;  ve  n'è  gran  numero  di  belle  ;  conoscete  la 
mia  passione,  vado  matto  per  V  antico . 

Dovrò  io  presentarvi  i  miei  rispetti  ?  O  volete  che 
io  abbia  l'onore  di  essere...?  No,  io  vi  abbraccio  sen- 
z'altro... Mio  Dio  l  come  siete  divenuta  grossa!  Io 
vi  ho  vista  come  un  giunco,  e  ora  sembrate  una  delle 
torri  di  Notre-Dame.  Ah,  piccola  Sofia,  cosa  avete  mai 
fatto  ?  Che  il  vostro,  signor  marito  non  s'  aspetti  i  miei 
complimenti  per  la  sua  bella  prodezza. 

Àncora  una  volta  vi  abbraccio. 

Il  vostro  cugino  che  non  ride  più. 


XXII 

Al  signor  Francesco  Daniele, 

privato  bibliotecario  del  Re  di  Napoli.* 


Foggia,  24  marzo  1807. 

Si  vales  bene  est,  ego  valeo .  Valeo,  sì  ;  ma  ho  avuto 
febbri  e  Raffreddori,  ed  altri  incomodi  che  mi  hanno 
insino    a  questo    momento    tolto   il   piacere    di   potervi 


•  Questa  lettera  e  la  seguente  sono  in  italiano  anche  nell'  originale.  Non. 
mancano  errori  di  ortografia,  alcuni  forse  del  Courier,  altri,  i  più,  delle 
stampò  senza  dubbio.  Neil'  incertezza  dell'  attribuzione,  abbiamo  pensato 
bene  di  correggerli. 
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scrivere.  Minacciato  tuttavia  prima  che  assalito  da 
sì  fatti  malanni,  ho  presto  dato  di  piglio  all'  usata 
medicina,  mangiare  poco  e  faticare  assai;  con  questa 
panacea  e  T  aiuto  di  Dio,  mi  soti  guarito  di  modo  che 
sto  come  una  lasca;  e,  se  sapessi  che  di  voi  fosse  io 
stesso,  sarei  contento  quanto  può  essere  un  galantuomo. 
Qui  a  Foggia,  cioè  in  terra  latronum,  pullulano  i  la- 
dri, ed  è  un' arte  il  rubare  così  onorata  e  profitte- 
vole, ,e  senza  pericoli,  che  tutti  la  vogliono  fare  ;  chi 
con  lo  schioppo,  che  con  la  penna,  e  meglio  anche  al 
tavolino  che  alla  macchia.  Gran  fatica  si  prepara  ai 
futuri  Tesei.  Ma  parliamo  d'altro.  Questa  brutta  com- 
missione impostami  per  comando  regum  timendorum 
in  proprios  greges,  non  va  avanti,  così  non  posso  più 
sperare  di  rivedervi  curri  hirundine  prima;  anzi  du- 
bito e  temo  di  dover  più  e  più  mesi  stare  lontano 
da  voi,  il  che  non  era  niente  necessario'  a  farmi  gu- 
stare la  vostra  veramente  aurea  conversazione.  Affé  di 
Dio,  don  Ciccio  mio,  da  che  vi  lasciai  non  ho  trovato 
con  chi  barattare  due  parole.  Qui  vengo  a  cercar  muli, 
ma  sono  tutti  asini  che  in  vederli  mi  fanno'  esclamare  : 
dov'è  il  caro  doti  Ciccio  qui  turpi  secernit  honestum? 
Dov'  è  il  padre  abate  che  dovea  venir  coli  me  ?  Ma 
quanto  fu  più  accorto  a  non  partirsi  mai  da  voi  ;  e 
don  Giuseppe  nostro  coir  amabile  consorte  sua  ;  e  donna 
Giulia,  tutti  vi  piango;  mi  pare  mille  anni  di  rive- 
dervi tutti.  Ma  quando  sarà,  Dio  lo  sa. 

Ora  che  vi  pare  del  mio  scriver  toscano  ?  Per  me, 
sredo  scrivervi  cruschevolissimevolmente  ;  ma  se  a  caso 
questo  mio  cicalare  noli  fosse  proprio  di  nessuna  lin- 
gua per  voi  intelligibile,  basta,  v'  è  noto  1'  affetto  mio, 
3,  se  non  troppo'  m' intenderete,  indovinerete,  almeno 
guanto  vorrei,  ma  non  so  significarvi  meglio.  Vale, 
fac  ut  me  ames  et  valetudinem  tuam  diligentissime 
yures. 

XXIII 
Al  signor  Marchese  Tacconi, 

in  Napoli. 

Foggia,  10  maggio  1807. 
Mi  Spiacque   assai,   signor   Marchese,   di   dovermene 
tndare  come  feci  da  Napoli  senza  vedervi  prima  e  r in- 
iziarvi delle  tante  finezze  che  usaste  a  me  ed  al  mio 
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Senofonte;  ma  Dio  volle  così.  Anche  i  giorni  innanzi 
alla  mia  precipitosissima  partenza,  fui  più  volte  dia 
voi,  né  mai  mi  riuscì  di  trovar  voi  o  gente  vostra  in 
casa.  Trovai  bensì  le  chiavi  dello  studio  che  mi  furon 
al  solito  date  dal  guardaportone  ;  ma  per  quanto  cer- 
cassi di  voi  e  del  padre  Andrès,  non  mi  venne  fatto 
di  scoprir  nemmeno  in  che  parte  vi  foste  involati 
dal  mondo,  né  quando1  s' aspettasse  il  vostro  ritorno 
quaggiù.  Così  mesto  e  dolente  mi  convenne  partire, 
lasciando,  sulla  parete  della  disabitata  stanza,  scritto 
col  ,mio  lapis  un  lacrimoso  vale,  che  ancora  forse  ci 
potrete  vedere  accanto  all'  orologio,  e  credo  sarà  F  ul- 
timum  vale  giacché  posso  viver  poco,  se  per  la  noia 
si  muore. 

Fatte  queste  mie  scuse,  per  F  improvvisa  scappata, 
m' ho  da  giustificare  di  non  avervi  scritto  più  presto  ; 
di  questo  poi  ne  dovete  accusare  la  mia  poca  salute. 
Dacché  sciolsi  da  Napoli  l' infausto  legno  che  per  la 
strada  naufragò  (maledetti  siano  tutti  i  calessi  di  piaz- 
za), oltre  all'indicibile  rammarico  ch'io  provai  in  do- 
vermi separare  dagli  amici,  presero  a  farmi  guerra 
e  febbri  e  catarri  così  pertinaci  che  uniti  colle  fasti- 
diosissime cure  del  mio  brutto  carico,  non  m' han  la- 
sciato finora  pace  né  riposo  da  poter  dar  nuove  di 
me  a  nessuno.  Mentre  a  voi  sopra  tutti  mi  premeva 
far  presente  la  grata  memoria  che  ho  ed  avrò  sempre 
delle  vostre  amorevoli  premure  verso  di  me  ;  non  so 
se  dico  bene,  vorrei  che  vi  fosse  noto  F  animo  mio,  la 
mia  riconoscenza  ma,  siccofrie  straniero  e  transalpino, 
poco  pratico  di  questo  idioma,  non  so  trovare  le  parole 
che  naturalmente  ci  saranno  per  spiegare  tali  affetti. 
Voi  medesimo  dunque,  signor  Marchese,  aiutatemi  un 
poco  per  carità  ;  immaginatevi  quanto  può  esprimere  in 
buon  toscano  un  cuore  pieno  di  gratitudine,  e  questo 
sarà  appunto  quello  che  vi  voglio  dire. 

XXIV 
Alla  signora  Paolina  Arnou, 

a  Parigi. 

Lecce,  25  maggio  1807 . 

Come  state,  signora  ?  Questo  vi  supplico  di  dirmi, 
anzitutto.  Poi  raccontatemi  che  cosa  fate,  dove  siete, 
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in  che  paese  in  che  modo  in  quale  compagnia  vivete. 
Tutte  queste  domande  sono  forse  un  po'  indiscrete  per 
voi,  per  me  invece  semplicissime,  e  sono  persuaso  che 
mi  risponderete  con  la  stessa  bontà  di  cui  m'  onoravate 
una  volta.  Il  signor  Arnou  ch'io  ho  veduto  a  Napoli, 
m'  ha  dato  nuove  di  voi  che,  in  complesso,  mi  sono  parse 
soddisfacenti.  Con  la  salute,  la  ragione  e  degli  amici 
fidati,  ciò  che  salvaste  agli  artigli  degli  azzeccagar- 
bugli deve  bastare  alla  vostra  felicità.  Non  so  se  avete 
bisogno  che  vi  si  predichi  questa  filosofia  ;  ma  io,  che 
non  ho  troppo  a  lodarmi  della  fortuna,  mi  contenterei 
d'  essere  tra  voi  e  la  signora  Colins,  e  troveremmo  per 
ridere  buone  ragioni  come  non  mai. 

Sin  da  questo  momento,  se  fossi  sicuro  che  volete 
divertirvi,  vi  farei  mille  racconti  stravaganti  ma  veri, 
della  mia  vita  e  delle  mie  avventure.  Ne  ho  avute 
d' ogni  sorta,  resta  eh'  io  sappia  in  quali  disposizioni 
di  spirito  la  mia  lettera  vi  troverà,  per  mandarvi  un 
racconto,  triste  o  gaio,  tragico  o  comico,  di  cui  io  sarò 
l'eroe.  In  una  parola,  signora,  la  mia  storia  (intendetela 
come  conviene)  fa  ridere  e  piacere  a  volontà .  Un  giorno 
o  l'altro  me  ne  direte  qualche  cosa  ;  perchè  io  mi  lusingo 
sempre  di  rivedervi,  quantunque,  perciò,  occorra  nien- 
temeno che  1'  accordo  generale  di  tutte  le  potenze  eu- 
ropee. Rivedere  voi,  signora,  e  la  signora  Audebert  e 
la  pignora  Colins  e  la  signora  Saulty  e  quanti  ho  po- 
tuto conoscere  della  vostra  famiglia  è  l' idea,  o  meglio 
il  .sogno,  che  mi  consola  nell'  esilio,  V  ultima  speranza 
la  cui  rinuncerò. 

!  Da  qualche  mese  non  ci  battiamo  più,  e,  a  onor  del 
Hrero,  non  siamo  neanche  più  battuti.  Noi  viviamo  così 
:ranquillamente  senza  fare  né  la  guerra  né  la  pace  ; 
m  io  percorro,  questo  regno,  come  una  terra  che  avrei 
/oglia  di  comperare.  Mi  fermo  dove  mi  piace,  cioè  quasi 
lovunque  ;  perchè  qui  non  c'è  un  buco  che  non  abbia 
jiualche  attrattiva  per  un  innamorato  della  bella  natura 
L  dell'  antichità.  Ah  1  signora  1  l' antico  !  la  natura  I  ecco 
■io  che  mi  affascina,  ecco  le  mie  due  passioni  d' ogni 
[empo.  Voi  lo  sapete.  Ma  io  sono  più  forte  sull'antico 
L  per  parlare  con  precisione,  l'uno  è  il  mio  forte,  r  al- 
tra il  mio  debole.  Ebbene,  che  ne  dite?  Non  baste- 
rebbe questa  impertinenza  per  farci  ridere  tutta  una 
sera  in  quel  gabinetto  in  fondo,  al  biliardo  ? 
|  Conto  con  impazienza  il  tempo  in  cui  potrò  ricevere 
i  vostra  risposta  ;  guardatevi  bene  dal  credere  di  esi- 
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mervene.  Codesti  silenzi  sono,  buoni  in  qualche  occa- 
sione ;  pia  alla  distanza  in  cui  siamo,  non  direbbero 
nulla.  Non  vi  nasconderò  poi  che,  pochissimo  esatto  a 
dare  mie  nuove,  sono  tuttavia  di  grandi  esigenze  e  di 
premura  quanto  a  ricevere  quelle  dei  miei  amici.  Tale 
la  giustizia  del  mondo. 


XXV 
Al  signor  de  Sainte-Croix, 

a  Parigi. 

Napoli . . .    luglio    1807 . 

Signore,  voi  vi  burlate  di  me.  Per  fortuna  m'intendo 
di  beffe,  e  tengo  nel  debito  conto  i  vostri  complimenti. 
Se  poi  mi  parlate  sul  serio,  V  amicizia  vi  fa  velo .  Può 
darsi  che  io  sia  colpevole  di  qualcosa  ;  ma  è  ancor  più 
certo  che  sino  ad  oggi  non  ho  fatto  un  bel  nulla. 

Ciò  che  posso  dirvi  del  Marchese  Eodio  è  che  qui  la 
sua  morte  passa  per  un  assassinio  e  per  una  bassa 
vendetta .  Ce  Y  avevano  con  lui  perchè,  essendo,  mi- 
nistro e  favorito,  della  regina,  parve  contrario  al  ma- 
trimonio che  si  proponeva  di  un  giovane  o  di  una 
giovane  di  Napoli  con  qualcuno  della  famiglia.  L'Im- 
peratore ha  il  debole  di  tutti  i  parvenus,  s' espone 
a  dei  rifiuti.  Fu  respinto  là  e  altrove.  Il  povero  Rodio 
poi,  preso  in  un  cantuccio,  della  Calabria,  alla  testa,  di 
alcuni  insorti,  sebbene  avesse  fatto  una  buona  e  onesta 
capitolazione,  fu  nondimeno  arrestato,  giudicato  da  una 
commissione  militare,  e,  cosa  strana,  prosciolto.  Ne 
scrisse  la  notizia  a  sua  moglie,  a  Catanzaro,  e  si  cre- 
deva fuori  d' impiccio,  ma  Y  imperatore  lo  fece  ri- 
prendere e  rigiudicare  dagli  stessi  giudici,  che  questa 
volta,  essendo  istruiti  e  avvertiti,  lo  condannarono.  Cìl 
fece  orrore  a  tutti,  più  ancora  forse  ai  francesi  che  ai 
napoletani.  Lo  fucilarono  alla  schiena,  come  traditore, 
fellone,  ribelle  al  suo  legittimo  sovrano.  Il  tratto  vi 
pare  forte;  non  ne  conosco  altri  simili.*  Quando  il  ge- 


•  «  A  pretesto  accusato  di  aver  sommosso  i  popoli  alle  spalle  dell'  esercito 
francese,  una  commissione  militare,  che  fu  la  prima  nel  regno,  tribunale 
terribile,  inappellabile,  lo  dichiarò  innocente;  ma  certi  francesi,  nemici  a 
lui  più  superbi,  e  per  nazionale  vergogna  due  napolitani  di  grado  e  nome, 
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nerale  V . . .  comandava  a  Livorno,  ebbe  V  ordine  e  lo 
eseguì,  di  fare  arrestare  due  negozianti  della  città,  di 
cui  l'uno  perì,  come  Rodio,  l'altro  la  scampò  bella, 
essendosi  salvato  dalla  prigione  per  mezzo  di  sua  mo- 
glie e  di  un  aiutante  di  camp.o.  Il  generale  cadde  in 
disgrazia  ed  ebbe  una  punizione.  Qui  abbiamo  veduto 
un  corriere,  che  portava  lettere  della  regina,  assas- 
sinato per  mandato,  i  suoi  dispacci  trafugati  e  spediti 
a  Parigi.  L'uomo  che  fece  il  colpo,  o  almeno  l'ordinò, 
lo  vedo  tutti  i  giorni .  Ma  che  !  A  Parigi  stesso,  per 
aver  delle  carte,  non  si  è  ucciso  in  casa  sua  un  inviato 
o  segretario  di  non  so  quale  ambasciata  ?  L'  affare  fece 
del  chiasso. 

Certo,  signore,  ciò  non  è  del  tempo,  del  secolo  in 
cui  viviamo,  ciò  è  accaduto  in  qualche  luogo,  al  Giap- 
pone o  -a  Timbuttù,  o,  al  tempo  di  Cambise.  Lo  dico 
con  voi,  i  costumi  sono  addolciti  ;  Nerone  oggi  non 
regnerebbe.  Tuttavia,  quando  si  vuol  essere  padroni... 
il  fine  giustifica  i  mezzi.  Le  parole  padrone  e  buono, 
padrone  e  giusto  s'accordano?  Sì,  in  grammatica,  co- 
me onesto  ladro,  equo  brigante. 

Ho  conosciuto  Eodio  :  beli'  uomo,  poco  spirito,  poca 
intelligenza,  fatuità  incredibile  ;  in  una  parola,  buono 
per  una  regina. 

Passo  qui  i  miei  giorni  lunghi  e  ardenti,  nella  bi- 
blioteca del  marchese  Tacconi,  a  tradurre  per  voi  Se- 
nofonte, noti  senza  disagio;  il  testo  è  guasto.  Questo 
marchese  è  un  uomo  ammirevole,  ha  tutti  i  libri  pos- 
sibili, voglio  dire  quelli  che  io'  e  voi  desidereremmo. 
Ne  dispongo  io'  ;  a  dirlo  fra  noi,  quando  sarò  partito, 
non  so  chi  li  leggerà .  Lui  noto  legge  affatto  ;  non 
credo  €he  ne  abbia  mai  aperto  uno  in  tutta  la  vita. 
Così  praticava  Salomone  con  le  sue  sette  od  ottocento 
mogli  ;  le  amava  per  la  vista,  non  le  toccava,  saggio 
in  ciò  soprattutto  ;  forse  anche,  come  Tacconi,  le  pre- 
stava agli  amici.* 

(infeudo  non  so  quale  pericolo  di  stato,  indussero  il  governo  a  sottoporre 
Rodio  a  novello  giudizio.  La  seconda  commissione  lo  dannò  a  morte,  e 
perfino  il  modo  del  morire  fu  acerbo,  essendo  stato  archibugiato  alle  spalle. 
Così  quel  misero  in  due  ore  fu  giudicato  due  volte,  assoluto  e  condannato, 
libero  e  spento;  ed  aveva  moglie,  figliuoli,  servigi  e  fama.  La  immanità 
spiacque  a  tutti,  fu  grande  ed  universale  il  terrore  »  Colletta,  Storia  del 
reame  di  Napoli  dal  1734  sino  al  1825,  1.  VI,  e.  XI r. 

«  La  passione  dei  libri  é  veramente  lodevole.  Si  sono  ridicoleggiati  i 
bibliofili,  e  forse,  in  fondo,  offrono  il  fianco  al  ridicolo;  è  il  caso  di  tutti 
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Noi  siamo  O'ggi  in  una  pace  profonda  e  favorevole 
ai  miei  studi,  ma  questa  pace  può  essere  turbata  da 
un  momento  all'  altro .  Tutto  dipende  dal  capriccio  di 
due  o  tre  bipedi  senza  penne  che  si  burlano  della 
specie  umana.  Per  me  ciò  che  diverrò,  lo  so  quanto 
voi,  signore.  Ho  cento  progetti  e  non  ne  ho  alcuno. 
Voglio  restare  qui  in  questa  biblioteca.  Voglio  andare  in 
Grecia.  Voglio  lasciare  il  mio  mestiere,  lo  voglio  conti- 
nuare per  avere  ricordi  di  cui  un  giorno  mi  servirò. 
Che  avverrà  di  ciò  ?  È  scritto,  dice  Omero,  nelle  tavo- 
lette di  Giove. 

Vogliate  presentare  i  miei  rispetti  alla  signora  Sain- 
te-Croix,  e  conservare  buona  memoria  di  me. 


XXVI 

Alla  signora  Pigalle, 

a  Lilla. 

1  novembre    1807. 

Le  vostre  lettere  sono  rare,  cara  cugina  ;  fate  bene, 
mi  ci  abituerei  e  non  saprei  farne  senza.  Sono  adirato 
sul  serio;  le  vostre  grazie  non  mi  calmano.  Come, 
cugina ,  in  tre  anni  è  la  seconda  volta  che  mi  scrivete  ! 
In  verità,  signorina  Sofia...  Ma  che  1  se  vi  sgrido,  non. 
mi  scriverete  più  affatto.  Vi  perdono'  dunque,  per 
timore  di  peggio. 

Sì,  certamente,  vi  racconterò  le  mie  avventure  buone 
e  cattive,  perchè  me  ne  capita  di  queste  e  di  quelle. 
Laissez-nous-faire,  cugina,  on  vous  en  donnera  de  tou- 
tes  les  fagons.  È  un  verso  di  La  Fontaine  ;  domanda- 
tene a  Voisard.  —  Mio  Dio!  mi  direte,  abbiamo  letto 
La  Fontaine  e  sappiamo  anche  noi  che  cosa  è  il  Curato 
e  la  Morte.  —  Ebbene,  tante  scuse.  Dicevo  dunque, 
che  le  mie  avventure  sono  diverse,  ma  tutte  curiose, 
interessanti  ;   e'  è  piacere   ad  ascoltarle,  e   più   ancora, 


gli  innamorati.  Ma  bisognerebbe  piuttosto  invidiarli,  poiché  hanno  ornato 
la  loro  vita  di  una  lunga  e  pacifica  voluttà.  Si  crede  di  confonderli,  di- 
cendo che  non  leggono  i  loro  libri.  Ma  uno  d' essi  ha  risposto  senza  imba- 
razzo: E  voi  mangiate  nella  vostra  vecchia  maiolica?  »  A.  France,  Lejardin 
d' Épicure,  Parigi,  Lóvy,  1895,  pag.  124. 
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m' immagino,  a  raccontarvele .  È  un*  esperienza  che  noi 
faremo  accanto  al  fuoco,  qualche  giorno.  Ne  ho  per 
tutto  un  inverno .  Ho  di  che  divertirvi,  e  quindi  piacervi, 
senza  vanità,  tutto  codesto  tempo  ;  di  che  intenerirvi, 
farvi  ridere,  farvi  paura,  farvi  dormire.  Ma  per  scri- 
vervi tutto,  ah  1  baie  ;  la  signora  Eadcliffe  non  sarebbe 
da  tanto.  Tuttavia,  so  che  non  vi  piace  di  aspettare,  e, 
siccome  sono  compiacente,  checché  se  ne  dica,  ecco, 
intanto,  un  piccolo  campione  della  mia  storia  ;  ma  è 
in  nero,  vi  avverto.  Non  leggetemi  andando  a  letto, 
voi  «sognereste,  e  per  nulla  al  mondo  vorrei  avervi 
dato  l' incubo . 

Un  giorno  viaggiavo  in  Calabria.  È  un  paese  di 
gentaccia,  che,  credo,  non  amano  nessuno,  e  ce  I*  hanno 
soprattutto  coi  francesi.  Dirvi  perchè,  sarebbe  lungo, 
basta  dire  che  ci  odiano  a  morte,  e  a  cadere  nelle 
loro  mani  non  è  la  cosa  più  piacevole.  Avevo  per 
compagno  un  giovinotto  d' un  aspetto ...  in  fede  mia, 
come  quel  signore  che  vedemmo  a  Raincy  ;  ve  ne  ri- 
cordate ?  E  meglio  ancora,  forse.  Ciò  dico,  non  per 
interessarvi,  ma  perchè  è  la  verità.  In  queste  mon- 
tagne le  strade  sono  precipizi,  e  i  cavalli  andavano 
con  molto  stento  ;  siccome  il  mio  compagno,  che  pre- 
cedeva, prese  un  sentiero  che  gli  parve  più  pratica- 
bile e  più  corto,  ci  sperdemmo .  Colpa  mia  ;  dovevo 
fidarmi  d' un  ragazzo  di  vent'  anni  ?  Cercammo,  sinché 
fu  giorno,  la  strada  attraverso  i  boschi,  ma  più  cer- 
avamo, più  ci  sperdevamo,  ed  era  notte  fonda  quando 
arrivammo  a  una  casa  molto  nera.  Vi  entrammo,  non 
tranquillissimi,  ma  come  fare  ?  Là  troviamo  tutta  una 
[Famiglia  di  carbonai  a  tavola  ;  per  prima  cosa  ci  in- 
citarono .  Il  mio  giovinotto  non  si  fece  pregare  :  ed 
kmco  che  3i  mangia  e  si  beve,  lui  almeno  ;  quanto  a 
ne,  io  esaminavo  il  luogo  e  la  cera  degli  ospiti.  Gli 
>spiti  avevano  certo  faccie  da  carbonai,  ma  la  casa 
'avreste  presa  per  un  arsenale.  Fucili,  pistole,  scia- 
lle, coltelli,  coltellacci...  tutto  mi  spiacque,  e  m' ac- 
corsi che  dispiacevo  ancor  io.  Il  mio  compagno,  proprio 
'  opposto  !  Era  di  famiglia,  rideva,  ciarlava  con  essi, 
I  per  un'  imprudenza  che  avrei  dovuto  prevedere  (ma 
ihe  !  se  era  scritto...),  dapprima  disse  donde  venivamo, 
love  andavamo,  chi  eravamo,  francesi,  pensate  un  po'  1 1 
>resso  i  nostri  più  mortali  nemici,  soli,  sperduti,  così 
Dntani  da  ogni  soccorso  umano  I  e  poi,  per  non  dimen- 
icar  nulla,  di  ciò  che  potesse  rovinarci,  fece  lo  splen- 
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dido  e  promise  per  il  disturbo  e  per  le  guide  dell' in- 
domani, ciò  che  essi  vollero.  Infine,  parlò  della  sue 
valigia,  scongiurando  che  se  ne  avesse  gran  cura,  eh* 
gliela  mettessero  a  capo  del  letto,  perchè  non  voleva 
disse,  altro  capezzale .  Gioventù,  gioventù  !  quanto  bi 
sogna  compatirti  !  Cugina,  credettero  che  portassimo  jj 
diamanti  della  Corona,  e  invece  V  oggetto  di  tante  cure 
in  codesta  valigia,  erano  le  lettere  della  sua  innamorata 

Finita  la  cena,  ci  lasciano  ;  i  nostri  ospiti  dormi- 
vano in  basso,  noi  nella  camera  alta  dove  avevamo  man* 
giato  ;  un  soppalco  di  sette  o  otto  piedi  d' altezza,  ir 
cui  si  saliva  per  una  scala,  ecco  il  letto  che  ci  aspet- 
tava, specie  di  nido  nel  quale  e"  introduce vamo  arram 
picandoci  sotto  travicelli  carichi  delle  provvigioni  pei 
tutto  T  anno .  Il  mio  compagno  vi  pervenne  solo  e  s:> 
sdraiò  già  cotto,  con  la  testa  sulla  preziosa  valigia.  Io 
deciso  a  far  nottata,  accesi  un  buon  fuoco,  e  mi  sedett: 
lì  vicino.  La  notte  era  già  trascorsa  quasi  intera  abba< 
stanza  tranquillamente,  quando,  sull'ora  in  cui  pensavo 
che  il  giorno  non  dovesse  esser  lontano,  intesi  sotto  e 
me  il  nostro  ospite  e  sua  moglie  parlare  e  discutere 
e,  stando  in  orecchioni  sul  camino  che  comunicava  cor 
quello  di  giù,  distinsi  queste  precise  parole  del  marito 
Ebbene  !  vediamo  dunque,  bisogna  ucciderli  tutti  e  due  \ 
—  Al  che  la  donna  rispose:  Sì.  —  E  non  intesi  altro 

Che  vi  dirò  ?  Tiravo  appena  il  fiato,  tutto  il  mie 
corpo  era  freddo  come  U  marmo  ;  a,  vedermi,  nor 
avreste  capito  se  ero  morto  o  vivo.  Dio  I  quando  e: 
penso  ancora!..  Noi  due,  quasi  senz'armi,  contro  dodic: 
o  quindici  che  ne  avevano  tante  !  e  il  mio'  compagne 
rotto  dal  sohno  e  dalla  stanchezza  1  Chiamarlo,  fare 
rumore,  non  osavo  ;  scappare  io  solo,  non  potevo  ;  la 
finestra  nop.  era  alta,  ma  in  basso  e'  erano  due  mastini 
con  delle  gole  da  lupi...  Immaginate,  se  siete  capace, 
il  mio  supplizio .  Dopo  un  quarto  d'  ora  che  fu  eterno, 
intendo  qualcuno  sulla  scala  e,  dalle  fessure  della  porta 
vedo  il  padre,  con  la  lucerna  in  una  mano  e  nell' "altra 
uno  dei  grandi  coltellacci.  Saliva,  e  la  moglie  era  dietro 
a  lui,  io  dietro  la  porta  :  aprì,  ma,  prima  d*  entrare, 
posò  la  lucerna,  che  la  moglie  andò  a  prendere  ;  pò: 
entra  a  piedi  scalzi,  e  lei  di  fuori  che  gli  diceva  sot- 
tovoce, riparando  con  le  dita  la  troppa  luce  :  fai  pianino, 
fai  pianino.  Quando  è  alla  scala,  monta  col  coltellaccio 
fra  i  denti,  e  giunto  all'  altezza  del  letto,  davanti  a 
quel  povero  ragazzo  sdraiato  che  offriva  la  gola  sco- 
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perta,  con  una  mano  prende  il  eojtello  e  con  1'  altra . . . 
Mi  I  cugina . . .  prende  un  prosciutto  che  pendeva  dal 
soppalco,  ne  taglia  un  pezzo*  e  si  ritira  come  era 
tenuto.  La  porta  si  richiude,  la  lucerna  se  ne  va,  ed 
io  rimango  solo,  immerso  nelle  mie  riflessioni. 

Poi  che  il  giorno  comparve,  tutta  la  famiglia,  con 
jran  chiasso,  venne  a  svegliarci,  come  avevamo  rac- 
comandato. Ci  si  porta  da  mangiare:  una  colazione 
rispettabile,  eccellente,  non  esagero.  Due  capponi  ne 
?acevano  parte,  di  cui  bisognava,  disse  la  nostra  ospite, 
nangiarne  uno  e  portar  con  noi  l'altro.  Vedendoli, 
compresi  finalmente  il  senso  delle  terribili  parole  : 
Bisogna  ucciderli  tutti  e,  due?  E  vi  credo,  cugina,  ab- 
mstanza  acuta,  per  indovinare  ora  ciò  che  signifi- 
cavano . 

Cugina,  un   favore  :  non  raccontate  questa  storia . 

In  primo  luogo,  come  è  evidente,  non  vi  faccio  una 
>ella  figura,  e  poi,  me  la  sciupereste.  Vedete  che  non 
zi  adulo,  la  vostra  persona  nuocerebbe  all'  efficacia  del 
•acconto.  Io,  senza  vantarmi,  possiedo  il  muso  che 
Ricorre  pei  racconti  da  far  paura.  Ma  voi,  volete 
ìovellare  ?  prendete  soggetti  che  vi  si  adattino  ;  Psiche, 
>er  esempio. 

XXVII 
Al  signor  d'Agincourt, 

a  Roma. 


Firenze,  17  febbraio  1808. 

Signore,   avrei  voluto'  darvi  più  presto  mie  notizie 

soprattutto  ricevere  le  vo'stre,  ma  vi  dirò  che  dopo 
a  mia  partenza  da  Roma,  ho  sempre  corso  e  corro 
ncora,  senza  sapere  dove  vado.  Lasciandovi,  mi  diressi 
ui,  dove  rimasi  quindici  giorni,  rinchiuso  con  Seno- 
onte  in  questa  biblioteca  costruita  da  Michelangelo. 
'i  faceva  un  gran  freddo  e  rimpiansi  Napoli.  Del 
esto,  non  vidi  nulla  di  Firenze,  neppure  la  galleria. 

ndai  quindi  a  Milano.  Vi  passai  otto  giorni,  misera- 
xente  persi  in  visite  e  riverenze.  Di  là  mi  si  mandò  a 
«erona,  ma,  strada  facendo,  mi  fermai  quindici  giorni 

Brescia,  perchè  vi  trovai  uno  dei  miei  amici,  ufficiale 
el  genio,  che  tornava  da  Costantinopoli.  Lui  scampato 
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ai  turchi,  io  ai  calabresi,  pensate  quanti  racconti  e 
reminiscenze  !  Quel  tempo  trascorse  molto  gradevol- 
mente... Non  m'annoiai  nemmeno  a  Verona,  dove  fui 
un  mese  solo  e  libero.  Vidi  l'anfiteatro,  vidi  il  museo 
Maffei.  I  più  bei  capi  li  hanno  portati  a  Parigi.  Voi 
griderete  alla  barbarie;  io  credo  sempre  che  tutto  va 
bene.  Infine,  ricevetti  ordine  di  venir  qui  con  un  ge- 
nerale d'artiglieria.  Ma  vi  sono  venuto  prima  di  lui,  e 
l'aspetto  senza  fretta,  perchè  questo  soggiorno  mi  piace 
mi  piace.  Tuttavia  sollecito,  come  vi  ho  detto  d'avere  in 
animo,  un  congedo  per  andare  in  Francia,  cosa  più  dif- 
ficile ad  ottenersi  eh'  io  non  avessi  presunto .  Prima 
di  ripassare  i  monti,  vorrei  vedervi  ancora  una  volta, 
e  partire  contento .  Ch'  io  lo  speri,  sarebbe  dir  troppo  ; 
mi  lusingo  almeno  che  non  sia  impossibile. 

Scrivetemi,  vi  prego,  quante  volte  gli  occhi  ve  lo: 
permetteranno.  Parlatemi  della  vostra  salute.  Sapervi 
in  buon  essere  è  la  cosa  ch'io  desidero  di  più.  Vi  ho 
lasciato  bene,  meglio  che  non  dieci  anni  fa.  L'osserva- 
zione non  è  solo  mia,  è  di  tutti.  Salvate  gli  occhi,  e 
non  vi  saranno  paure.  Credo  che  vi  sarete  infischiato 
dei  rigori  di  questo  inverno.  Ma  io,  napoletano,  tra- 
sportato tutto  ad  un  tratto  nella  Gallia  Cisalpina,  facevo 
pietà  ai  sassi. 

Lasciate  che   vi   abbracci   senza   tante  cerimonie. 


XXVIII 
Alla  signora  Dionigi, 

a  Roma. 

Firenze,  20  febbraio  1808. 

Signora,   da  Eoma  lasciandovi  venni  qui,  poi  andai 
a  Milano,  da  Milano  a  Verona,  e  da  Verona  qui,  dovei 
finalmente    trovo   un    minuto    per   scrivervi.   Ora   non; 
saprei  dirvi  su  qual  gran  strada  io  sarò,  quando  rice-J 
verete  questa  lettera,  ma,  dovunque  io  sia,  poche  orei 
passano  che  non  pensi  a  voi,  e  potete  far  conto  che,! 
nel  momento  in  cui  mi  leggerete,  io1  mi  ricordo  tutte 
le    vostre    bontà.    Voi   capite,    signora,   che    in    queste 
incessanti  corse,  se  ho  avuto  il  tempo  di  leggere,  come 
ho   fatto,   con   gran  piacere  la  vostra  opera,  non  ho 
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potuto  pensare  a  tradurla.  Non  è  un  lavoro  da  farsi 
currente  calamo  e  meno  ancora  currente  scrittore.  Per 
portarvi  tutte  le  cure  e  tutta  1"  attenzione  necessaria, 
ci  vuol  della  pace,  ci  vuole  di  non  pensare  ad  altro. 
Poi,  tradurvi  è  un  piacere,  e  tutti  i  piaceri  vanno  gu- 
stati  a  comodo.   Mi   fermerò  presto   a  Pisa,  a  Livorno 

0  altrove,  e,  appena  avrò  posato  il  piede  in  qualche 
luogo,  entrerò  in  funzioni  di  vostro  interprete,  e  farò 
del  mio  meglio  per  trasmettere  ai  nastri  francesi  le 
vostre  attraenti  lezioni. 

Ho  visto  Lamberti  a  Milano.  Parlammo  a  lungo  di 
voi  ;  aveva  ricevuto  vostre  lettere  e  voleva  che  gli 
mostrassi  la  Prospettiva.  L'avrei  soddisfatto,  sapendo 
che  così  desiderate  ;  ma  il  quaderno  era  nella  mia  vali- 
gia, e  la  mia  valigia  era  per  via .  Lamberti  si  trova  bene 
a  questa  Corte,  bene  alloggiato,  ben  pagato,  ben  veduto 
da  tutti;  deve  esser  felice  e  lo  merita. 

Non  tardate  troppo  vi  prego,  a  darmi  vostre  notizie, 
e,  se  siete  pigra  come  credo  non  vi  dispiaccia  di  es- 
sere, fatemi  scrivere  da  uno  dei  vostri  segretari.  La 
scrittura  della  signorina  Enrichetta,  mi  è,  di  tutte,  la 
più  .intelligibile.  I  suoi  versi  mi  ci  hanno  abituato, 
perchè  li  leggo  spesso  e  li  mostro  alle  persone  che 
voglio  stupire.  Spero  che  le  sue  mani  non  soffrano 
più  e  riprenderanno  la  penna  di  cui  ogni  segno  è  di- 
vino. Se  ha  composto  qualcosa  di  nuovo,  usate,  di 
grazia,  tutta  la  vostra  autorità  perchè  mi  sia  spedito. 

1  Volete  presentare  i  miei  rispetti  alla  signora  Caro- 
lina ?  Bisognerebbe  strozzarmi,  se  io  dimenticassi  le 
cure  che  ebbe  per  me  a  Ferentino,  dove  andavo  que- 
stuando di  porta  in  porta  un  tozzo  di  pane  per  non 
morire  ;  se  io  dimenticassi  come  essa  mi  apparve  e 
come  stetti  per  due  ore  alla  sua  tavola,  sino  a  .scop- 
piare, mentre  le  eccellenze,  le  altezze,  le  maestà  arrab- 
biavano di  fame  con  Meot  e  quaranta  cuochi.  Fu  lei, 
^iopo  Dio,  che  mi  salvò  nel  gravissimo  '  frangente,  per 
man  mi  prese  e  disse,  a  questa  mensa  sarai  ancor 
meco.  Essa  non  ignora  che  ciò  non  può  uscire  dalla 
mia  memoria.  Permettete  pure  eh'  io  mi  ricordi  al  signor 
Ottavio  e  a  vostro  genero.  Scrivetemi  tutti  insieme  o 
separatamente.  Eoma  è  la  città  ch'io  amo  di  più  al 
inondo,  e  in  Roma  non  v'  è  casa  che  mi  sia  cara  quanto 
a  vostra. 


L.   COUKIER 


XXIX 
A  Monsignor  Marini* 


a  Roma. 


Livorno ,  6  marzo  1808. 

Monsignore,  dopo  la  mia  partenza  da  Roma  ho  corso, 
senza  fermarmi,  tutta  V  Italia,  e  solo  qui  ho  trovato 
da  riposare  la  mia  testa.  Ecco  perchè  ho  tanto  tardato 
a  darvi  mie  nuove.  Ora  io  mi  credo  per  qualche  tempo 
a  Livorno  e  qui  aspetto  vostre  lettere  come  la  miglior 
cosa  che  possa  ricevere,  dovunque  io  sia. 

Io  non  ho  viaggiato  solo,  ma  col  mio  Senofonte, 
cioè  in  buona  compagnia.  A  Firenze,  ho  collazionato 
tre  miserabili  manoscritti  che  non  hanno  compensato 
la  mia  fatica  se  non  con  la  certezza  acquistata  che  essi 
nulla  contengono  che  valga.  Uno  dei  vostri  e  uno  di 
Parigi  sono  i  soli  che  mi  abbiano  fornito  alcune  buone 
lezioni.  Con  questo  soccorso  e  le  mie  congetture  ho 
ristabilito  parecchi  passaggi,  e  ne  lascio  pochi  da  cor- 
reggere. In  una  parola,  credo  di  aver  fatto  tutto  ciò 
che  poteva  fare  un  soldato,  spiegando  ai  dotti  ciò  che 
essi  non  possono  sapere,  seguendo  la  legge  :  Tractent 
fabrilia  fabri. 

Se  il  signor  Amati  ha  finito  la  collazione  del  primo 
libro  dell'Anabasi,  e  voi  avete  qualche  mezzo  di  farmi 
giungere  il  suo  lavoro,  indirizzatelo  qui,  di  grazia,  o 
a  Firenze  al  signor  generale  d' Arance y,  comandante 
d'  artiglieria .  Per  la  posta  voi  capite  che  sarebbe  la 
mia  rovina.  Se  non  trovate  altra  via,  custoditelo  voi  ed 
io  procurerò  di  farlo  venire  con  meno  spesa. 

Spero  che  nulla  voi  perderete  in  tutti  i  cambiamenti 
che  si  fanno  nel  vostro  governo.  L'imperatore  fa  pro- 
fessione di  amare  e  proteggere  le  lettere,  e  la  vostra 
reputazione  vi  guarentisce  dall'  oblio  di  qualunque 
governo . 

Del  resto,  voi  avete  un  impiego  che  non  si  può  né 
sopprimere,  né  dare  ad  altri  che  a  voi.  Così  la  volontà 

•  Gaetano  Marini  (1742-1815),  archeologo  illustre,  prefetto  degli  Archivi 
del  Vaticano,  autore,  fra  V  altro,  di  una  poderosa  opera  lasciata  mano- 
scritta :  Inscriptiones  christianae  latinae  et  graecae  medii  aevi.  Cfr.  Mece- 
nate, Gli  aneddoti  di  G.  M.,  commentari,  nel  Giorn.  Arcadico,  t.  19  (1823). 
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del  cielo,  Monsignore,  sia  fatta  in  ogni  cosa  !  E  il  cielo 
non  può  volere  che  un  uomo  come  voi  sia  infelice  in 
questo  mondo  o  neir  altro . 

Scrivetemi  presto,  informatemi,  vi  prego,  della  vostra 
salute,  delle  vostre  condizioni  attuali,  delle  speranze 
per  F  avvenire  :  nulla  al  mondo  mi  interessa  più  di 
ciò  che  vi  riguarda.  Voi  foste  la  mia  prima  conoscenza 
quando  venni  a  -Roma,  e,  dopo,  nulla  ho  conosciuto  di 
meglio  né   a  Eoma  né  altrove. 


XXX 
Al  signor  Akerblad 

Milano,  12  marzo  1808. 

La  mia  prima  lettera  è  per  voi  ;  almeno  non  ho  an- 
cora scritto  a  nessuno  eh'  io  possa  chiamare  amico  :  e 
ciò  sia  detto  per  farvi  sentire  V  obbligo  in  cui  siete 
di  rispondermi,  lasciando  da  parte  ogni  affare  ed  ogni 
pigrizia. 

Arrivando  qui,  ho  domandato  un  congedo,  me  V  hanno 
rifiutato  ;  ho  dato  le  mie  dimissioni.*  Ho  fatto,  come 
vedete,  ciò  che  avevo  ideato:  ciò  non  m'accade  spesso. 
Penso  ora  d'  andare  a  Parigi  ;  ma  aspetterò  per  partire 
she  la  neve  sia  un  po'  fusa  sulle  alpi;  voglio  ripas- 
sarle prima  che  ne  sia  venuta  dell'  altra  ;  perchè  non 
posso  più  vivere  che  nel  bel  paese  «  ove  il  sì  suona  » . 

La  mia  lettera  senza  dubbio  vi  troverà  ancora  a  Fi- 
renze e  nel  letto,  m' immagino  ;  perchè  ecco  un  rincru- 
limento  di  freddo  che  vi  fa  rientrare  sotto  le  coperte 
Pino   al  naso  :   non   Ubi  Svezia  parens . 

Se  voi  foste  un  figlio  del  nord,  vi  ridereste  dei  nostri 
ghiacci  e  tutto  vi  sembrerebbe  zeffiro  in  Italia.  Da- 
temi presto  vostre  nuove  ;  siete  sempre  deciso  di  par- 
ire  per  Roma  ?  Io  vi  sarò,  credo,  prima  di  voi,  se  Dio 
A  mantiene  l'uno  e  l'altro  nelle  stesse  disposizioni. 

Lamberti  ha  finito  la  sua  Iliade;  è  in  procinto  di 
)ortarla  all'  imperatore .  È  un  uomo  felice;  Lamberti, 
>eninteso.  Egli  ha  del  mestiere  letterario  le  gioie  senza 
e  pene  ;  vive  con  gli  amici,  lavora  solo  per  non  esser 

•  Che  furono  premurosamente  accettate  il  15  marzo  successivo. 
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disoccupato.  La  sua  afflizione   (bisogna  bene  che  una 
ne  abbia)  è  quella  farina  sul  viso  : 

Qui  fait  fuir  à  sa  vue  im  sexe  quJ  il  adore. 

Vi  piacciono  i  versi  ?  Eccovene .  Il  povero  Lamberti 
geme  perchè  non  osa  mostrarsi  alle  belle,  dopo  essersi 
veduto  il  loro  idolo  ;  buon  uomo  del  resto  d'  un  ca- 
rattere simpatico,  sa  abbastanza  greco  e  molto  italiano  ; 
ha  un  fratello  che  hanno  fatto  ora  senatore  del  regno  : 
nessun  dubbio  eh'  egli  non  lo  meriti  per  lo  meno  quanto 
Orlando,  eh'  era,  secondo  l'Ariosto,  senatore  romano . 
Ho  saputo  in  questa  occasione  che  il  regno  aveva  un 
senato,  ma  non  so  molto,  a  dir  vero,  che  cosa  è  un 
senatore . 

A  una  lettura  di  Monti  (ancora  Omero,  tradotto  da  lui 
Monti,  e  sempre  Omero  1  credo  che  me  lo  sognerò), 
egli  ha  letto  appunto  il  libro  in  cui  sono  i  due  para- 
goni dell'asino  e  del  porco,  e  sono  stato  testimonio 
di  una  gran  discussione  ;  cioè  se  si  può  dire  in  versi, 
e  in  versi  eroici,  asino  e  porco  :  si  è  risposto  ad  una- 
nimità di  sì,  per  1'  autorità  di  Omero  sostenuto  dal  suo 
traduttore  e  dal  suo  editore  presenti.  Notificate  questo 
decreto  ai  vostri  letterati  toscani,  e  a  tutti  quelli  ai 
quali  spetterà;  la  cosa  interessa  molte  persone  che 
senza  ciò  non  potrebbero  sperare  di  veder  mai  i  loro 
nomi  neìl'  alta  poesia. 

XXXI 
Alla  signora  Dionigi, 

a  Roma. 

Milano,  22  marzo  1809, 

Ho  ricevuto,  signora,  le  vostre  due  lettere  dirette  una 
a  Livorno,  1'  altra  qui,  col  programma  della  beli*  opera 
che  destinate  al  pubblico .  Ve  ne  domanderei  per  me  \ 
un  esemplare,  se  sapessi  ove  metterlo,  se  avessi  uno 
studio  ;  ma  io  abito  le  grandi  strade,  e  ciò  che  non  può 
entrare  in  una  valigia  non  è  fatto  per  me.  Fate  conto 
tuttavia,  eh'  io  nulla  trascurerò  per  procurarvi  nuovi 
•sottoscrittori;  ciò  mi  sarebbe  difficile  qui,  ove  noni 
conosco  alcuno,  ma  a  Parigi  sono  un  po'  più  noto,  e 
potrò  là  quando  ci  sarò,  cioè  presto,  servirvi  tanto  me- 
glio ;in  quanto  troverò  molti  che  ricordano  il  vostro 
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nome.  Qui  avete  certo  degli  ammiratori,  ma  come  li 
troverei  se  non  veda  un'  anima  ?  Il  Lamberti,  che  ha 
ricevuto  da  voi  lo  stesso  incarico,  lo  eseguirà  molto 
meglio  e  annuncerà  ai  lombardi  le  meraviglie  delle 
vostre  opere,  noto  con  più  zelo,  ma  con  più  fortuna 
eh'  io  non  possa. 

La  traduzione  della  Prospettiva  è  affar  mio,  e  il  ti- 
tolo di  vostro  interprete,  mi  piace  e  mi  onora  in  ugual 
modo.  Ci  avevo  già  messo  mano,  come  credo  di  avervi 
detto,  ma  non  so  se  potrò  ritrovare  in  un  cumulo  di 
carte,  ciò  che  avevo  abbozzato .  Se  1*  abbozzo  è  perduto, 
lo  rimpiango  poco,  perchè  ora  sono  convinto  che  per 
fare  questa  versione  in  maniera  degna  di  voi,  bisogna 
che  ci  lavori  con  voi.  È  una  felicità  che  avrò,  se  Dio 
mi  fa  vivere,  il  prossimo  autunno,  perchè  questi  sono 
i  miei  propositi  per  Tanno  in  corso,  salvo  casi  impre- 
visti. Vado  in  Francia  a  dare  un'  occhiata  ai  miei  affari, 
vi  passerò  la  stagione  dei  grandi  calori,  e,  al  partir 
delle  rondinelle,  il  desiderio  di  vedervi  e  di  tradurvi 
mi  farà  ripassare  i  monti  e  non  sentir  V  affanno. 

Non  sono  più  soldato.  Ho  domandato  dapprima,  ma 
non  ho  potuto  ottenere,  che  mi  si  mandasse  in  Ispagna  ; 
speravo  di  vedere,  passando,  il  fumo  della  mia  capanna. 
Ho  voluto  poi  avere  un  congedo  per  interessi  urgen- 
tissimi ;  altro  rifiuto,  e  allora,  dimissioni.  Non  potevo, 
mi  pare,  lasciare  con  miglior  grazia  né  con  maggiore 
opportunità  un  mestiere  nel  quale  guai  ai  capelli  grigi. 
Appena  le  nevi  alpine  saranno  un  po'  disciolte,  io  par- 
tirò per  Parigi.  Ma  con  rimpianto,  ve  lo  giuro,  volterò 
le  spalle  all'  Italia,  e  non  resterò  laggiù  che  il  tempo 
necessario  ad  accomodar  la  baracca,  in  modo  da  non 
doverci  ritornare  subito  ;  perchè  oramai,  signora,  solo 
I  in  Italia  provo  la  dolcezza  del  vivere.  Le  simpatie,  sa- 
I  pete,  s"  infischiano  della  natura,  o  piuttosto  diventano 
una  seconda  natura.  La  patria  è  dove  si  sta  bene, 
dove  si  hanno  amici  come  voi,  e,  se  la  mia  felicità  è 
a  Roma,  è  evidente  ch'io  sono  romano.  Ciò  pare  un 
ragionamento,  ma,  sia  ragione  o  altro,  io  non  posso 
più  vivere  che  nel  bel  paese  dove  il  sì  suona. 

Ho  visto  a  Pisa,  il  professor  Santi,  che  mi  ha  pregato 
di  presentarvi  i  suoi  rispetti.  Lamberti  mi  dà  lo  stesso 
incarico  :  egli  compie  un  bellissimo  libro,  che  sarà  de- 
dicato e  presentato  all'imperatore.  E*  un  Omero  dot- 
tamente rivisto  e  corretto  da  lui  Lamberti,  e  impresso 
da  Bodoni. 
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C'è  qui  un  pittore  che  voi  conoscete,  signora,  o  che  al- 
meno si  vanta  di  conoscervi.  Si  chiama  Bossi,*  e  copia 
ora  p,er  il  governo  la  famosa  Cena  di  Leonardo  ;  impresa 
che  vuol  vedere  il  suo  uomo  in  faccia.  Questo  Leonardo 
non  si  lascia  copiare  dal  primo  che  capita  ;  ma  per  com- 
prendere il  merito  di  ciò  che  fa  Bossi,  bisogna  vedere 
come  ha  saputo  restituire  nella  copia  le  parti  dell'  af- 
fresco distrutte  dal  tempo,  e  sono  considerevoli.  In 
verità,  senza  di  lui  non  avremmo  che  un'  idea  molto 
imperfetta  di  questa  bella  pittura,  di  cui  non  resta 
quasi  nulla,  e  che  stava  per  essere  tra  poco  totalmente 
•perduta . 

Ma  come  si  restituisce  una  pittura  cancellata  ?  Ecco 
ciò  che  vi  sorprenderebbe  ;  egli  ha  scoperto,  non  so 
dove,  i  cartoni  e  gli  studi  di  Leonardo  medesimo.  Per 
il  colore,  si  è  giovato  di  certe  copie  fatte  nel  tempo 
in  cui  l'originale  era  intero.  In  una  parola  si  tratta  di 
una  nuova  edizione  della  Cena.  Non  preferite,  signora, 
questo  antico  capolavoro  così  riprodotto,  a  tanti  nuovi 
quadri,  a  dir  poco  mediocri  ?  Quanto  a  me,  ciò  mi  fa 
molto  piacere  e  vorrei  qualche  cosa  di  simile  per  i 
vostri  belli  affreschi  di  Roma,  ove  tra  poco  non  si  vedrà 
più  nulla. 

Ho  assistito  a  una  grande  lettura  di  poesia.  Era 
ancora  Omero  e  tradotto  dal  Monti.  Pensavo  di  darne 
notizia  alla  signorina  Enrichetta  ;  ma  a  lei  non  posso 
parlale  che  di  lei  col  pericolo  tuttavia  di  un  po'  di 
disordine  nelle  mie  idee .  Se  m' imbroglio,  dopo  tutto, 
non  stupirò  nessuno,  essendo  tale  la  mia  abitudine,  sia 
eh'  io  parli  a  lei  o  di  lei  ;  infine  voglio  domandarle 
le  nuove  delle  sue  mani,  che  m' immagino  siano  ora 
molto  maltrattate  dal  freddo.  Sono  un  gran  malaccio 
i  geloni,  come  voi  li  chiamate  ;  cotesti  tiranni  di  Sicilia 


•  Giuseppe  Bossi  (1777-1815)  pittore  e  critico  d'  arte.  Copiò,  reintegrandola, 
ha  Cena  di  Leonardo;  vi  dissertò  su  in  quattro  libri  editi  nel  1811.  Contro 
questi,  Tanno  seguente,  Carlo  Verri  mosse  non  benevole  Osservazioni  ;  ma, 
a  difesa  del  Bossi,  saltò  fuori,  in  rima,  Carlo  Porta;  e  già  il  Monti  aveva 
cantata  la  visita  fatta  a  quel  dipinto  dalla  viceregina  Amalia  nel  1809.  Il 
Bossi  fu  gelido,  benché  corretto,  pittore  e  acceso  polemista;  di  che  argu- 
tamente lo  riprese  il  Foscolo: 

Se  fredde  come  son  le  tue  pitture 
fosser  le  tue  censure, 
o  calde  come  son  le  tue  censure 
fosser  le  tue  pitlure, 
,  saresti  buon  censore, 

e  forse  buon  pittore. 
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non  rispettano  nulla .  Vedete,  signora  ?  Già  comincio  a 
sragionare  ;  meglio  sarà,  credo,  fermarmi  subito,  e  fi- 
nire assicurandovi  il  mio  umilissimo  rispetto. 


XXXII 
Alla  signora  Pigalle, 


a  Lilla. 


Roma,  30  gennaio  1811, 

Ah  !  la  buona  Lettera,  cugina,  eh*  io  ricevo  da  voi, 
e  come  sapete  approfittare  della  vostra  graziosa  scrit- 
tura I  Con  tutto  il  cuore  vi  faccio  la  ricevuta  e  vi 
ringrazio  delle  1200  lire  ;  non  proprio  per  esse,  perchè 
ne  avevo  sì  bisogno,  ma  non  rappresentano  il  maggior 
obbligo  ch'io  v'abbia.  Voi  vi  ricordate  del  povero  cu- 
gino e  lo  difendete  dalla  maldicenza,  sebbene,  del  resto, 
non  ne  abbiate  una  stima  eccessiva  ;  ecco  ciò  che  mi 
tocca  il  cuore  :  Io  non  ve  ne  serberei  alcuna  gratitudine, 
s£  aveste  preso  la  mia  parte  nel  pensiero  che  mi  face- 
vano torto  ;  preferisco  le  prove  della  vostra  amicizia 
alle  prove  della  vostra  equità. 

Per  rendervi  il  cambio,  vorrei  trovare  qualcuno  che 
dicesse  male  di  voi.  Non  è  impossibile  :  anche  voi 
avete  dei  parenti.  Signori  e  signore,  direi  io,  sono 
d'  accordo  con  voi  che  nostra  cugina,...  senza  dubbio... 
tutto  quello  che  vorrete...  Poiché  non  mi  verrà  mai  in 
mente  che  codesti  buoni  parenti,  possano  non  rendervi 
una  giustizia  esatta,  dicendo  di  voi  roba  da  chiodi. 
Ma,  siccome  io  V  amo,  aggiungerei,  io  sostengo  che 
essa  non  ha  affatto  tanti  torti.  Forsechè,  cugina,  voi 
non   mi    difendete    co'sì    nelle    adunanze    di    famiglia  ? 

Ciò  che  dite  per  giustificarmi  le  vostre  continue  gra- 
vidanze serve  solo  a  provare  che  ne  avete  vergogna. 
Se  sono  codeste  tutte  le  ragioni,  sinceramente  non  co- 
stano un  soldo  ;  perchè  infine  chi  diamine  vi  obbliga...  ? 
e  poi  non  potreste...  ?  Via,  cugina,  non  ne  parliamo  più  ; 
quel  che  è  stato  è  stato.  Vi  perdono  i  cinque  figliuoli, 
ma  nel  nome  di  Dio!  fate  punta  e  siate  d'una  circon- 
ferenza ragionevole  per  quando  ci  rivedremo  a  Parigi. 

Voi  mi  decidete  a  recarmici,  e  questo  progetto,  fra 
una  dozzina   d' altri,  è   ora   il   mio  sogno   favorito .   Io 
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stavo  bene  qui,  mi  chiamano  a  Venezia,  ho  qualche 
affare  a  Napoli  ;  ma  vado  a  Parigi,  perchè  ci  sarete  voi 
nella  stagione  delle  violette.  Ecco  il  mio  linguaggio  pa- 
storale. Che  volete?  Ho  preso  codesto  tono;  mi  manca 
soltanto   uno   zufolo   e  qualche   fiocco   al  cappello. 

Dafni  e  Cloe  bisognava  leggerli  a  quindici  anni.  Ah 
perchè  non  vi  conoscevo  allora  I  Unendo  la  mia  cultura 
alla  vostra  naturale  penetrazione,  pochi  passi  del  libro 
vi  sarebbero  rimasti  oscuri  ;  ma,  dopo  fatti  cinque  figli, 
che  può  insegnarvi  una  simile  opera  ?  Perciò  V  esem- 
plare che  vi  mando  servirà  all'  educazione  delle  vostre 
ragazze.  Davvero  non  v'  è  migliore  lettura  per  le  signo- 
rine, che  non  vogliono  essere,  quando  si  maritano,  delle 
ignorantone  ;  e  m'  aspetto  da  un  giorno  all'  altro  qualche 
graziosa  edizione  ad  uso  delle  allieve  della  signora 
Campan . 

Dio  permetterà,  spero,  eh'  io  mi  trovi  a  Parigi,  quando 
vi  sarete,  cugina;  ma,  se  fosse  altrimenti,  sappiate  che 
fra  i  miei  progetti  vi  è  quello,  e  non  è  il  meno  caro, 
di  andare  entro  l'anno  a  Leida,  passando  da  Lilla.  Vi 
rivedrò  allora  con  tutti  i  vostri  marmocchi  ;  debbono 
essere  grandi,  non  vi  rincresca;  e,  se  non  tutti,  certo 
il  generale  Braillard  (vi  ricordate  la  pazzia  ?)  deve 
aver  quasi  dieci  anni,  il  che  sarebbe  qualcosa  se  fosse 
una  ragazza,  ma  voi  avete  finito  appunto  ove  biso- 
gnava cominciare .  Quando  dico  finito,  si  tratta  eh'  io 
sono  lontano  e  non  ho  vostre  nuove  ;  leggendo  questa 
parola,  avrete  ragione  di  riderne  :  grossa  o  no,  vi 
abbraccio,  voi  e  loro,  cioè  la  marmaglia  e  il  signor 
Pigalle. 

XXXIII 
Frammento.* 


A  Roma,  aprile  1812. 

Questa  mattina,  molto  presto,  andavo  dal  signor  d'A- 
gincourt,  e  quando  io  salivo  i  gradini  della  Trinità  del 
Monte,  lo  incontrai  che  discendeva,  e  mi  disse: — Ve- 


•  Questo  frammento,  che  le  edizioni  avvertono  non  appartenere  proba- 
bilmente a  una  lettera,  dovrebbe  per  la  data  essere  V  ultimo  della  raccolta. 
Tuttavia,  nelle  edizioni,  precede  la  lettera  alla  signora  de  Salm,  che  è  del 
29  aprile  1811,  e  non  abbiamo  creduto  lecita  una  trasposizione. 
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nivate  da  me  ?  —  Sì,  gli  risposi  :  ma  poiché  siete  usci- 
to...— No,   replicò,   entrate   in  casa,   sono  da   voi   fra 
un   istante.    Entrai,  e   lo   attesi;   siccome   egli   tardava 
un  poco,  discesi  nel  giardino,  e  mi  divertii  ad  osservare 
le  piante  e  i  fiori  bellissimi  e  in  gran  numero,  e  per 
la   maggior   parte   stranieri,  a   quanto   mi  parve,  e   di- 
sposti in  un  modo  particolare  e  pittoresco.  Perchè  vi 
sono   molti  arbusti,   di  cui  gli  uni,  piantati  foltissimi, 
fanno  una  specie   di  vivaio  tagliato  da  graziosi  viali, 
gli  altri  tappezzano  i  muri  e  dal  basso  della  casa  s'ar- 
rampicano fino  alla  cima.  La  casa  è  in  uno'  degli  an- 
goli del  giardino  ;  grandi  alberi  gracili,  che  sono,  credo, 
delle    acacie,    si    sollevano    fino   all'altezza    del   tetto 
e  riparano  i  raggi  del  sole  senza  far  danno  alla  veduta  • 
tanto  che  di  là  si  vede  tutta  Koma  al  di  sotto  del  Pincio' 
e  le  colline  opposte  di  S.  Pietro  in  Montorio  e  del  Va- 
ticano .  In  fondo  al  giardino,  ai  due  angoli  vi  sono  due 
fontane  che  danno  su  dei  sarcofagi,  e  1'  acqua  di  quelle 
scorre  incanalata  lungo  il  muro  ed  i  viali.  Passeggiando 
scorsi  in  una  macchia  di  piante  altissime  una  tomba 
antica  di  marmo  con  una  iscrizione.  Mi  avvicinavo  per 
leggerla,    facendomi   largo    tra   le   piante,  cercando    di 
posare  il  piede  senza  nulla  calpestare,  quando  il  signor 
d'Agmcorurt,  che    io   non   aveva   veduto  :  —  È  quif  mi 
disse,  l'Arcadia  del  Poussin,  senonchè  non  vi  sono  né 
danze,  né  pastori;  ma  leggete,  leggete  l'iscrizione.  Io 
lessi  ;  era  m  latino  e  v'era  nella  prima  linea  :  Agli  Bei 
Mani;  un   po'  di  sotto;   Fauna,  visse  quattordici  anni 
tre  mesi  e  sei  giorni;  e,  più  in  basso,  in  piccole  let- 
tere :    La   terra    ti   sia   leggera,    figlia   pia   e  diletta. 

XXXIV 
Alla  signora  de  Salm,* 

a  Parigi. 

Albano,  29  aprile  1811. 
Signora,  ecco  mille  anni  che  non  avete  sentito  parlare 
il  me.  Ho  avuto  prima,  per" tre  mesi,  un  diabolico  male 
Ula  mano:   e  poi,  siccome  altri  incidenti  hanno  scon- 

•  Alla  principessa  de  Salm  Dyck  aveva  già  scritto  da  Tivoli,  il  12  giugno 
810,  una  graziosa  letterina:  «  Che  nuove  vi  darò  di  qui?  Gli  usignoli  non 
antano  più  da  qualche  giorno  e  io  me  ne  affliggo.  Se  le  nuove  di  questa 
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nesso  tutto  il  mio  sistema  di  vita,  non  so  a  dir  vero 
quanto  tempo  è  trascorso  senza  eh'  io  abbia  scritto 
a  nessuno,  neppure  a  voi  della  quale  soprattutto  avrei 
voluto  aver  notizie.  Secondo  ciò  che  mi  scriveste 
molto  tempo  fa  dal  vostro  castello  di  Dyck,  se  ne  avete 
ricordo,  dovreste  essere  a  Parigi  occupata  m  due  cose 
molto  interessanti  :  V  edizione  delle  vostre  opere,  e  U 
matrimonio  della  signorina  vostra  figlia.  Ecco  un  gran 
daffare  per  voi,  e  come  madre  e  come  autrice,  bpero 
che  voi  mi  crederete  degno,  quando  saprete  che  sono  al 
mondo,  ch'io  sia,  a  tempo  e  luogo,  informato  <^1  risul- 
tato deUe  vostre  cure.  Ma,  quand'anche  non  abbiate  si 
grandi  avvenimenti  a  segnalarmi,  non  tralasciate  di 
dirmi  almeno  come  state.  Su  questo  argomento  la  vostra 
lettera  non  mi  rassicura  abbastanza,  sebbene  vi  diciate 
rimessa  dalla  vostra  ultima  e  grave  malattia.  E  la 
seconda,  ch'io  sappia,  dopo  appena  due  anni  che  vi 
ho  lasciata,  senza  parlare  di  un'altra  un  pò  più  an- 
tica di  cui  mi  ricordo  benissimo.  Come  può.  darsi  che 
siate  così  spesso  ammalata  ?  Voi  siete  forte  e  avete  da 
natura  quanto  occorre  per  essere  esente  da  ogni  maie. 
Non  sareste  per  caso  un  po'  dedita  alla  medicina  ?  btate 
bene  in  guardia  ed  abbiate  per  fermo  che  quest'  arte  e 
un  flagello  dell'umanità.  Molière  se  n'  è  fatto  beffe; 
ma  non  c'è  tanto  da  ridere.  Insomma,  che  vi  dirò? 
L' idea  mi  è  venuto  ;  noai  capendo  con  chi  rifarmela  delle 
variazioni  della  vostra  salute  accuso  essi,  cioè  i  medici. 
Non  ho  paura  di  attribuire  loro  più  male  che  non  faccia- 
no ;  ma,  purché  vi  rispettino,  perdono  tutto  il  resto , 

Ho  passato,  contro  la  mia  idea,  quest'  inverno  a  Eoma, 
molto  placidamente,  vi  assicuro  :  senza  fuoco,  _  senza 
freddo,  senza  noia  (ero  a  mille  miglia  dall'  annoiarmi), 
e,  grazie  a  Dio,  senza  amici.  Si,  signora,  ho  preso  in 
uggia  1'  amicizia  come  la  medicina,  e  il  tutto  per  espe- 
rienza. Non  sono  perciò  né  più  afflitto,  né  più  misan- 
tropo ;  anzi,  voglio  vivere  con  tutti  ;  ma  niente  amicizia, 
se  vi  'garba  ;  signori,  niente  amici,  io  non  sono  più  un 

specie  v'  interessano,  ve  ne  riempirò  una  gazzetta.  La  mia  vita  passa  oggi 
tutta  fra  Roma  e  Tivoli;  ma  preferisco  Tivoli.  È  un  discretamente  brutte 
paese  a  sei  leghe  da  Roma  nella  montagna.  Ci  hanno  scritto  su  venti  vo- 
lumi e  e'  è  ancora  da  dire.  Se  volete  averne  un'  idea,  bisogna  venirci,  si- 
gnora; non  farete  in  tutta  la  vita  un  pellegrinaggio  più  gentile...  Ho  lette 
con  grandissimo  piacere  il  vostro  elogio  di  Lalande;  vien  voglia  di  essel 
morto,  quando  si  è  un  vostro  amico...  ». 
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minchione.  Ho  dunque  passato  quest'inverno  a  Roma 
sei  mesi  dei  migliori  della  mia  vita,  certo  i  migliori 
ch?  io  possa  avere  al  punto  in  cui  sono.  Ora  me  ne  vado 
a  Napoli,  donde   faccio  conto  di  tornare  a  Parigi. 

Piccola  cosa  dirvi  dei  miei  viaggi,  non  avendo  da 
riferirvi  né  curiose  osservazioni  né  avventure.  Io  vado 
lentamente,  non  per  osservare,  perchè  non  ho  alcuno 
scopo  di  vendere  la  mia  relazione  con  un  atlante;  ma 
per  godermi  un  po'  le  delizie  del  clima  e  della  stagione. 
Veramente  mi  fermo  ad  ogni  passo  che  faccio.  Qui  ci 
sono  da  otto  giorni  e  non  so  ancora  quando  partirò.  Ciò 
che  mi  vi  trattiene,  è  una  primavera  che  non  vi  sognate 
neppure;  sono  boschi,  acque,  un  lago,  vedute  che  non 
si  hanno  altrove.  Avrei  ben  voglia  di  descrivervi  tutto 
ciò,  vi  sarebbe  da  farsi  onore  nel  genere  descrittivo  ; 
ma  voi,  poetessa,  gustate  poco  la  prosa  poetica.  E  poi 
non  siete  una  donna  dei  campi,  e  meno  ancora  dei  bo- 
schi ;  le  mie  ombre  fresche,  i  miei  limpidi  ruscelli  vi 
farebbero  dormire  in  piedi;  voi  pensate  che  si  vive 
solo  a  Parigi. 

Parigi,  del  resto,  (può  avere  i  suoi  meriti,  soprat- 
tutto quando  vi  siete;  perciò  voglio  giungervi  prima 
della  vostra  partenza  per  Dyck  dove  vi  vedo  in  procinto 
di  andare  a  passar  1'  estate  ;  ma,  per  trovarvi  sempre 
a  Parigi,  siate  sicura  che  affretterò  il  cammino.  Me  ne 
vado,  musant  et  baguenaudant,  come  diceva  Rabelais 
sino  a  Napoli  ;  e  di  là,  fatto  ciò  che  ho  da  fare,  veduto 
310  che  ho  da  vedere  (è  questione  di  pochi  giorni), 
riparto,  ventre  a  terra  e  briglia  a  sciolta,  fino  a  Parigi' 
sino  a  voi,  signora  ;  voglio  apparirvi  nella  mia  tenuta 
li  pellegrino.  È  una  visione  che,  credo,  vi  divertirà, 
*e  sarete  prevenuta  di  non  impaurirvi. 

Quando  dico  niente  amicizia,  voi  capite  benissimo  posa 
foglio  dire  :  parlo  del  genere  umano,  di  cui  ho  da  lamen- 
armi  ;  parlo  al  mio  berretto,  come  il  servo  di  Molière . 
m  antico  diceva:  Amici  miei,  non  vi  sono,  più  amici. 
b  in  pannava  ?  0  la  razza  ha  poi  rifiorito  ?  Tocca  a 
oi,  signora,  illuminarci  su  questo  punto;  perchè,  se 
-mici  vi  sono,  voi  li  avete. 

Siccome  mi  resta  della  carta,  voglio  sgridarvi  per  una 
•arola  della  vostra  ultima.  Che  cosa  sono  di  grazia  quei 
itratti  che  sembrano  dirvi:  che  cosa  ci  fai  tu?  Ricor- 
ate vi  questa  follia,  più  follia  che  altra  m[ài.  Mettetevi 
ure  in  testa  che  se  vi  è  qualche  luogo  in  cui  siate 
tior  di  posto,   tanto   peggio  per  quel  luogo. 
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XXXV 

Al  signor  Boissonade,* 

a  Parigi. 

Frascati,  23  marzo.  1812. 

Ho  ricevuto,  signore,  la  vostra  lettera  rimessami  dal 
signor  Fauris  de  Saint-Vincent  ;  è  un  uomo  di  merito 
e  vi  ringrazio  di  avermi  voluto  procurare  una  così  bella 
conoscenza.  Ma  purtroppo,  non  appartengo  più  al  mondo. 
Fuggo  un  po'  il  genere  umano  e  lo  manderei  di  buon 
cuore  a  tutti  i  diavoli,  se  non  si  trattasse  di  qualche 
brava  persona  come  voi,  per  la  quale  faccio  grazia  a 
tutto  il  resto.  Il  signor  Fauris  m' incarica  di  raccoman- 
dare al  vostro  ricordo  una  sua  opera  sull'Arte  del  tra- 
durre; pare  che  ne  siate  al  corrente,  e  saprete  che1 
cosa  ciò  vuol  dire. 

Leggo  ogni  giorno  con  piacere  i  vostri  n,  quando 
questo  giornale  mi  cade  sottocchio.  Voi  siete  ricco  nelle 
citazioni  degli  autori;  Dio  mi  perdoni,  avete  il  sacco 
pieno.  Dovete  aver  qualche  idea.  Non  si  fanno  per 
nulla  tali  approvigionamenti.  Coraggio,  signore,  soc- 
correte la  nostra  povera  lingua,  che  riceve  ogni  giorno 
tanti  oltraggi.  Ma  vi  vedo  troppo  cauto,  "fidatevi  al 
vostro  buon  senso;  non  esitate  adire  all'occorrenza 
che  un  buono  scrittore  ha  detto  una  sciocchezza.  Guar- 
datevi soprattutto  dal  credere  che  qualcuno  abbia  scrittoj 
in  francese  dopo  il  regno  :  di  Luigi  XIV .  La  più  meschina 
donnicciola  d'  allora  vai  più,  quanto  a  lingua,  che  i  Giaq 
Giacomi,  i  Diderot,  i  d'Alembert,  contemporanei  e  po-j 
steri;  questi  son  tutti  asini  col  basto,  in  riguardo  aliai 
lingua,  per  usare  una  delle  loro  frasi;  voi  non  dovete 
neppur  sapere  che  siano  vissuti.  Ecco  qualcosa  di  con 
mico:  faccio  il  dottore  con  voi.  Ma  perdereste  troppoj 
tempo,  se  vi  raccontassi  tutti  i  miei  sogni  suir  argo* 
mento . 

•  Jean-Francois  Boissonade  (1774-1857),  critico  ed  erudito.  I  suoi  articol 
bibliografici  inseriti  nel  Journal  des  Débats  dal  1802  al  1813  furono  raccolt 
sotto  il  titolo  di  Critique  littéraire  sous  le  premier  Empire  (Paris,  Didiei 
1863,  2  voli.).  Firmava  i  suoi  art.  con  un  omega.  Cfr.  Sainte-Beuve,  Nout 
Lundis,  t.  VI,  pagg.  82-113;  M.-S.  Delaplace,  Un  critique  érudit  sou 
V  Empire,  in  Revue  Con%emporainey  t.  70  (a.  1863). 
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Non  siete  dunque  voi  a  succedere  al  signor  Ameilhon 
e--0^'  nemmeno;  e  vi  è  forse  in  Francia  qualcuno 
più  abile  di  voi  due  ?  Mi  si  dice  che  è  un  commesso  dei- 
La  Tesoreria  ?  Credete  che  sarebbe  stato  ricevuto  se 
si  fosse  presentato  il  cassiere  ? 

Abbiamo  qui,  lo  sapete,  il  celebre  signor  Millin,  ma 
rimarrete  stupefatto  quando  vi  dirò  eh'  egli  giunge  con 
soli  tre  abiti  da  società.  È  evidente  che  egli  ha  creduto 
me  Koma  non  meritasse  di  più.  Eiconosce  la  sua  man- 
canza ;  e,  per  ripararla,  scrive  a  Parigi  che  gli  si  man- 
lino   a  volta   di  corriere   gli  altri  abiti   da  società   e 
1  più  guarnito  di  tutti,  quello  di  membro  dell'  Istituto 
ionia  vedrà  i  suoi  ricami,  il  suo  fulgore,  le  sue  trine.' 
tra  il  meno  che  egli  dovesse  ai  Cesari  e  all' Impera- 
rle Faustina,  che  non  ricevette  mai  membri  di  a'cun 
:orpo  se  non  nello  stato  conveniente.  Bisogna  che  questa 
Ctónza  dell  etichetta  e  della  buona  creanza  abbia  fatto 
.  Parigi  grandi  progressi,  perchè  ogni  tanto  ce  ne  ven- 
;ono  dei  modelli  compiuti.  Il  signor  Gerando  era  qui 
ion  e  molto    Ogni  volta  che  parlava  in  pubblico,  non 
imenticava  di  salutare  il  Campidoglio,  i  sette  colli    il 
.evere,   la   Colonna    Traiana.    Aveva   sempre    qualche 
«pressione   gentile    per    gli    Scipioni   e  gli  Antonini 
-a  sua  cortesia  si  estendeva  a  tutta  la  natura  e  a  tutti 
secoli.  Il  signor  Millin  fa  conto  di  andare  sino  in 
■alabna,    paese   ove   non    si   sono   mai   visti  abiti   da 
DCieta,  e  tra  il  sì  e  no  vi  sono  degli  abiti 
Non  mi  parlate  dei  papyri*,  mi  monta  il  sangue  alla 
«sta.  Stavano  meglio  sotto  terra  che  nelle  mani  dei 
arbari,  ove  li  ha  fatti  cadere  la  sorte.  Vi  è  là  gran  nu- 
lero  di  scrivani  ed  accademici  pagati  per  svolgerli, 
^cifrarli,  copiarli,  pubblicarli.  Sono  tanti  dragoni  che 
ppediscono  1  avvicinarsi  di  chiunque  sappia  leggere, 
'che  non  ne  fanno  alcun  uso.  Monsignor  Rosini  se  né 
.cupo  un  tempo;  ma,  da  che  è  prelato  di  corte,  non 

Più  nella  testa  che  il  baciammo  e  il  petit  coucher. 
'  w     a    '  ^       mostreranno,  ma  da  lontano,  come 

Santa  Ampolla  o  la  spada  di  Carlomagno.  Non  ho 
mmeno  potuto  ottenere  che  si  copiasse  un  alfabeto 
sua  più  bella  scrittura. 

La  morte  del  signor  Bast  mi  ha  proprio  afflitto,  seb- 
ne  non  lo  conoscessi  per  nulla;  ma  speravo  di  co- 


•  manoscritti  antichi  trovati  a  Ercolano  (Courier). 
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noscerlo  un  giorno  ;  e  tutti  coloro  che  coltivano  come 
lui  questi  studi  mi  sono  un  po'  parenti;  compiango 
voi,  signore.  Non  vi  dirò  che  si  possa  rimediare  a  tali 
perdite  :  nulla  è  così  raro  come  un  amico,  e  trovarne 
due  nella  vita,  sarebbe  fare  due  volte  tombola. 

Faccio  conto  di  essere  presto  a  Parigi,  dove  mi  ri- 
prometto il  piacere  di  chiacchierare  con  voi. 


POLEMICA 

PER  LA  MACCHIA  D>  INCHIOSTRO  SUL 
CODICE  LAURENZIANO  DI  LONGO  SOFISTA 

con  un  facsimile  della  macchia.* 


•  Per  compiutezza,  si  fa  precedere  alla  celebre  lettera  del  Courier  To- 
scolo  di  Fr.  del  Furia,  dal  quale  fu  ispirata.  Ha  il  titolo  :  Della  scoperta  J 
subitanea  perdita  |  di  una  parte  inedita  del  primo  libro  »  dei  Posto- 
li di  Lungo  \  fatta  in  un  Codice  dell'Abbazia  Fiorentina,  ora  \  esi- 
bite nella  Pubblica  Imp.  Biblioteca  j  Mediceo- Laurenziana.  —  Ha  per 
jigrafe  il  virgiliano:  Quaesivit  lucem,  ingemuitque  reperta. 


Disegno  della  pagina  viziata 

Le  linee  indicano  i  versi,  e  le  loro  porzioni  rimaste  intatte 


Al  sig.  Domenico  Valeriani 

Direttore  degli  studj  nel  Liceo  di  Vimercate 

e  prof,   di  eloquenza  e  filosofia.* 

Dunque  anche  a  voi,  mio  caro  amico,  benché  vi  tro- 
viate tanto  da  me  lontano,  dunque  anche  a  voi  è  giunto 
il  grido  del  lagrimevole  caso,  avvenuto  al  nostro  famoso 
codice  degli  Erotici  Greci  ?  Non  avrei  mai  creduto,  che 
nel  tacito  vostro  recesso,  sacro  a  Pallade  ed  alle 
Muse,  che  sì  spesso  amano  di  conversare  con  voi,  la 
Fama  impavida  sempre,  e  sempre  irrequieta,  avesse 
fatto  echeggiar  così  presto  la  sonora  sua  tromba,  an- 
nunziatrice  di  così  strano  accidente.  Ma  voi  non  ben 
pago  di  quanto  confusamente  da  quella  udiste,  a  me 
domandate  più  autentiche  e  più  sincere  notizie  di  questo 
fatto,  e  m' invitate  a  farlo  per  questo  ancora,  onde  si 
arresti  il  corso  a  tanti  incerti,  o  mal  fondati  racconti, 
che  dubbio  destar  potrebbero  di  verità  nei  tempi  av- 
venire. Permettetemi  però  che  io  vi  dica,  che  un  tale 
incarico  al  maggior  segno  m' è  grave,  per  questo  ap- 
punto perchè  mi  richiama  più  viva  alla  memoria  l'acer- 
bità di  un  avvenimento,  cui,  benché  niun  tempo  possa 
a  me  coprirlo  d' oblìo,  ciò  non  ostante  ripensar  non 
posso  senza  sentirmi  compreso  tutto  quanto  d' orrore . 
E  perchè  dunque,  dirò  col  divino  poeta, 

.     .     .     tu  vuoi  eh'  io  riuuovelli 
Disperato  dolor,  che  il  cor  mi  preme, 
Già  pur  pensando  pria  ch?  io  uè  favelli  ! 


•  Francesco  Del  Furia  (1777-1856),  erudito  toscano,  per  cinquantanni 
bibliotecario  della  Laurenziana  e  della  Marucelliana,  professore  di  lettere 
greche  nello  Studio  Fiorentino,  accademico  della  Crusca.  Nel  1809  pubblicò 
le  Favole  Esopiche  (Firenze,  Carli,  2  voli.)  tratte  dal  codice  dell'Abbazìa 
[Fiorentina,  che  conteneva  anche,  completo,  il  Dafni  e  Cloe  di  Longo  So- 
ifista.  Cfr.  Polidori,  Necroloffia  dì  Fr%  d.  F.f  in  Archivio  Storico  «al.,  1856. 
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Ciò  non  ostante  io  voglio  compiacervi,  perchè  il  vostro 
zelo,  e  l'amore  de*  buoni  studj,  a  cui  vi  siete  affatto 
consacrato,  esigono  ogni  riguardo,  e  far  lo  voglio  in 
pubblica  forma,  consegnando  alle  stampe  questa  mia 
lettera,  perchè  reputo  necessario,  che  una  tale  sventura, 
interessando  tutto  il  mondo  letterato,  al  par  di  voi  nota 
sia  fatta  a  tutti  quelli,  che  di  queste  nostre  amene  e 
piacevoli  occupazioni  fan  sua  delizia,  e  che  pregiano 
e  rispettano  ovunque  i  monumenti  della  dotta  e  vene- 
randa antichità.  Uditemi  adunque,  e  ponetevi  intorno  al 
cuore  una  pazienza  a  tutta  prova,  ed  una  inalterabile 
tranquillità,  mentre  che  io 

Farò  come  colui,  che  piange  e  dice. 

Erano  appena  scorsi  due  mesi,  da  che  era  stato  depo- 
sitato, con  molti  altri,  in  questa  Biblioteca  Lauren- 
ziana  il  celebre  Codice  della  Badia  de1  Monaci  Cassi- 
nensi di  questa  città,  scritto  verso  il  fine  del  sec.  XIII, 
contenente  diversi  Erotici  Greci,  fra  i  quali  i  Pasto- 
rali di  Longo  Sofista.  Fu  una  savissima  disposizione  del 
Governo  quella  di  ordinare  che  non  solo  ^  manoscritti, 
ma  ancora  i  libri  rari,  e  tutti  gli  oggetti  di  arti  e  di  ; 
scienze  esistenti  nei  conventi  soppressi  della  Toscana, 
fossero  scelti  da  una  particolar  commissione  a  ciò  de- 
stinata. Infatti,  mercè  di  questo  provvido  consiglio,  sono 
state  preservate,  o  almen  liberate  dal  pericolo  di  per- 
dersi, di  esser  danneggiate  e  distrutte,  moltissime  cose 
della  più  grande  importanza  ;  e  di  già  la  Laurenziana, 
e  le  altre  pubbliche  nostre  biblioteche,  hanno  comin- 
ciato a  sentire  i  vantaggi  di  questa  lodevolissima  ri- 
soluzione. Il  manoscritto  pertanto  di  cui  vi  parlo,  venne 
con  tal  mezzo  a  render  più  illustre  la  Medicea  Biblio- 
teca. Quanto  infatti  egli  sia  prezioso,  e  quanto  noto 
ed  insigne  fra  i  dotti,  non  starò  a  rammentarlo.  Solo 
vi  dirò,  che  egli  è  runico  codice  superstite,  riguardo 
agli  scritti  di  Senofonte  Efesio,  e  Caritone  Afrodiseo, 
il  primo  de*  quali,  come  sapete,  fu  dato  a  pubblica 
luce  dal  nostro  Cocchi,  e  1'  altro  da  d'  Orville,  che  dal 
Cocchi  jnedesimo,  niente  geloso  della  sua  gloria,  ne 
ottenne  in  dono  quella  copia  stessa,  ch'egli  aveva  pre- 
parata per  pubblicarsi;  tanto  è  vero,  che  presso  di 
noi  si  sono  sempre  trovati  degli  animi  liberali  e  cortesi, 
in  fatto  di  letteratura,  e  che  mai  si  è  pensato  di  aver 
la  privativa  in  cose  di  simil  genere,  disdicendo  assais- 
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simo  ai  dotti,  1'  essere  avari,  con  chi  gli  richiede,  dei 
propri  lumi,  e  de'  propri  loro  letterari  tesori.  Lo  stesso 
P.  Montfaucon  vide  questo  codice,  e  nella  sua  opera 
intitolata  Bibliotheca  Bibliothecarum,  fino  dal  1729., 
rammentò  particolarmente  i  Pastorali  di  Longo,  che 
in  esso  esistono.  Di  questi  fece  ancor  menzione  il  cit. 
d' Orville,  allorché  pubblicò  nel  1750,  il  romanzo  di 
Caritone  Afrodiseo,  né  tralasciò  di  parlarne  l' incom- 
parabile nostro  Salvini  nella  prefazione  premessa  al- 
l' elegantissima  sua  traduzione  degli  Amori  di  Abrocome 
e  d'Anzia,  di  Senofonte  Efesio,  data  in  luce  fino  dal- 
l'anno  1757.  Quindi  io  non  posso  fare  a  meno  di  non 
restare  sommamente  maravigliato  della  negligenza,  mi 
sia  permesso  di  dirlo,  del  sig.  Villoison,  che,  dandoci 
nel  1778  una  bella  edizione  di  Longo,  egli  trascurasse 
di  confrontare  il  testo  del  codice  fiorentino,  e  contento 
dei  pochi,  né  molto  accurati  ms.  della  Biblioteca  Reale 
di  Parigi,  altro  non  facesse  che  riprodurre  l' edizione 
del  Colombani,  che  fu  il  primo  a  pubblicar  questo  au- 
tore, traendolo,  com'  egli  afferma,  da  un  codice  della 
Biblioteca  Alamanni.  Ma  Villoison  immaginossi  forse, 
che  il  manoscritto  della  Badìa  Fiorentina  fosse  lo  stesso 
di  quello  usato  già  dal  Colombani,  e  perciò  stimollo 
inutile  nel  caso  suo:  forse  un  tal  pensiero  giunse  in 
lui  al  grado  di  certezza  assoluta,  non  essendosi  mai  più 
trovato  presso  la  famiglia  Alamanni  il  manoscritto  ram- 
mentato dal  Colombani  ;  ma  per  altro,  ancorché  egli 
così  la  pensasse,  non  dovea  lasciare  di  consultarlo  di 
nuovo,  mosso,  se  non  altro,  almeno  da  questa  giusta  ri- 
flessione, che  bene  spesso  ai  primi  editori,  per  quanto 
esser  possano  attenti,  accader  sogliono  moltissimi  errori, 
o  per  la  novità  della  cosa,  o  per  la  negligenza  dei 
tipografi,  o  per  infinite  altre  cagioni,  eh'  esser  non 
debbono  ignote  al  critico  erudito  e  sagace.  Se  ciò  avesse 
egli  fatto,  avrebbe  veduto,  che  il  ms .  di  Longo  "della 
Badìa  Fiorentina,  è  ben  altra  cosa  che  quello,  da  cui 
fu  tratta  la  prima  Edizione  nel  1594.,  vi  avrebbe  tro- 
vata la  famosa  lacuna  del  primo  libro  intieramente 
supplita,  e  la  repubblica  delle  lettere  avrebbe  avuto 
già  da  molti  anni  il  romanzo  di  questo  autore,  e,  più 
emendato,  e  completo,  né  un  tal  tesoro  rimasto  sarebbe 
sepolto  fino  a'  nostri  giorni,  nei  quali,  non  so  se  con 
più  danno  che  gloria,  é  stato  scoperto  nel  modo  appunto, 
che  passo  a  ^accontarvi. 
Il  sig.  Courier,  dotto  uffiziale   francese,  coltivatore 
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amantissimo  della  greca  letteratura,  venne  a  trovarmi 
sul  bel  principio  del  passato  novembre,  in  compagnia 
del  sig.  Benouard,  culto  tipografo  parigino,  col  quale 
erasi  incontrato'  in  Bologna,  mentre  veniano  ambedue 
in  questa  capitale  della  Toscana.  Io  conosceva  assai 
bene  il  sig.  Courier,  perchè  altre  volte  avea  frequen- 
tata la  Biblioteca  Laurenziana,  e  perchè  mi  era  stato 
diretto  e  commendato  fin  da  due  anni  dal  sig.  Ab. 
Andres,  e  da  Monsig.  Marini,  i  nomi  de'  quali  bastano 
per  ogni  elogio,  all'  oggetto  che  io  gli  prestassi  cortese 
assistenza  nel  consultare  i  nostri  codici  di  Senofonte, 
giacché  egli  fin  d' allora  occupavasi  in  illustrare,  il 
trattato  dell'Arte  equestre,  e  quello  dell'  Ipparchico,  che 
avea  in  animo  di  pubblicare.  Sodisfeci  con  tutto  lo  zelo 
alle  sue  dotte  premure,  e  al  desiderio  di  sì  rispetta- 
bili miei  padroni  ed  amici,  e  lo  feci  con  vero  ed  im- 
menso piacere,  perchè  pareami  di  vedere  in  lui  rinno- 
vato T  esempio  dei  Senofonti,  dei  Polibj,  e  dei  Palmer j, 
i  quali  seppero  anche  in  mezzo  al  romore  delle  armi,  e 
alle  grida  dei  combattenti,  seguire  gli  utili  e  piacevoli 
studj  dell'  amena  letteratura,  e  dimostraron  col  fatto, 
che  non  a  torto  finser  gli  antichi  la  figlia  di  Giove, 
guerriera  nel  tempo  stesso,  e  maestra  dell'arti  e  delle 
scienze.  Io  lo  rividi  questa  volta  ancora  con  maggior 
consolazione,  poiché  quel  buon  genio,  che  veglia,  alla 
salvezza  degli  uomini  studiosi,  conservato  lo  avea  sano 
ed  illeso  colà  sulle  rive  del  contrastato  Danubio,  ove 
chiamato  aveanlo  la  voce  dell'onore,  e  inuovi  stre- 
piti di  Marte  e  di  Bellona.  Dopo  i  vicendevoli  officj, 
egli  con  gentili  maniere  pregommi  a  condurre  l'amico 
suo  alla  Biblioteca  Laurenziana,  onde  ammirare  quanto 
in  essa  di  raro  e  di  prezioso  conservasi  ;  giacché  sarebbe 
stato  un  gran  danno,  ei  dicea,  se  passando  per  l'Atene 
dell'  Italia,  non  avesse  visitato  e  venerato  un  Sacrario 
così  famoso  della  dotta  antichità.  Accolsi  lieto  le  ami- 
chevoli istanze,  e  ci  portammo  tutti  insieme  alla  Bi- 
blioteca, ove  non  lasciai  cosa  meritevole  d'  osservazione, 
senza  additarla  ai  due  eruditi  viaggiatori.  Fra  i  yari 
discorsi  tra  noi  tenuti,  nel  tempo  che  ivi  ci  trattenem- 
mo, mi  ricercò  il  sig.  Courier,  se  in  essa  conservavasi 
alcun  codice  manoscritto  di  Longo,  giacché  egli  pensava 
di  riprodurre  colle  stampe  il  di  lui  romanzo  degli  Amori 
di  Dafni  e  Cloe  :  esser  per  questo  suo  desiderio  di  ve- 
dere se  qualche  codice  supplisse  alla  nota  lacuna,  che 
nel  jprimo  libro   s'incontra  di  questo  autore.   Appena 
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intesi  ciò  eh'  ei  divisava  di  fare,  che  lieto  gli  additai  il 
manoscritto  della  Badia  Fiorentina,  ove  con  altri  Ero- 
tici si  trovano  anche  i  Pastorali  di  Longo,  e,  spero, 
dissi,  che  qui  la  lacuna  sia  certamente  supplita,  es- 
sendo questo  codice  di  una  considerabile  antichità,  riè 
da  altri,  ch'io  sappia,  per  tale  oggetto  giammai  con- 
sultato .  Portammo  tosto  i  nostri  avidi  sguardi  sul  luogo, 
che  neir  edizioni  è  difettoso,  e  trovammo  con  sommo 
piacere,  che  il  testo  dell'  autore  non  avea  in  questo 
codice  alcuna  mancanza.  Lieto  il  sig.  Courier  di  questa 
comune  scoperta,  mi  chiese  con  somma  premura,  che 
facoltà  gli  concedessi  di  trar  copia  di  questo  interes- 
santissimo supplimento,  e  quindi  di  confrontar  tutto 
quanto  il  testo  di  Longo.  Aderii  ben  volentieri  alle  sue 
fervide  istanze,  niente  tanto  piacendomi,  sia  lode  al 
vero,  quanto  favorire  e  coli'  opra,  e  col  consiglio,  le 
premure  dei  dotti  per  l' avanzamento  delle  lettere  e 
per  l'onore  della  Biblioteca,  ciii  ho  la  sorte  di  prese- 
dere. Io  stesso,  eln  parte  ancora  TAb.  Bencirìi,  mio 
Sotto -Bibliotecario,  amantissimo  anch'  esso  de'  *  greci 
studi,  dettammo  al  sig.  Courier  l'intero  supplimento 
della  lacuna,  e  così  lo  liberammo  da  una  pena  assai 
grande,  e  da  una  lunga  e  tediosa  fatica,  qual  era  quella, 
di  dover  da  se  stesso  stancar  gli  occhi  sopra  un  codice 
scritto  a  minutissimi  caratteri,  per  F  antichità  gialli  e 
rugginosi,  e  in  molti  luoghi  appena  visibili,  con  V  aiuto 
perfino  di  ottime  lenti,  come  può  vedersi  dal  saggio, 
che  ne  ho  riportato  ne'  Prolegomeni  alla  mia  Edizione 
d'Esopo  gr.  lat.,  che  l'anno  scorso  diedi  alla  luce, 
tratto  da  questo  medesimo  ms.,  nel  quale  si  trovano 
molte  favole  di  più  delle  fin  qui  conosciute,  e  scritte 
ancora  con  stile  alquanto  diverso  da  quello,  con  cui 
furono  già  pubblicate  dal  monaco  Planude.  Per  quanto 
estese  iesser  possano  le  cognizioni  del  sig.  Courier  in 
fatto  di  greca  lingua,  egli  però,  trattandosi  di  dicifrare 
|  il  difficile  e  intralciato  carattere  di  questo  codice,  era, 
anche  a  suo  dire,  del  tutto  inesperto,  ed  egli  stesso  ci 
confessò,  che  appena  gli  sarebbero  bastati  quaranta 
giorni  per  venirne  a  capo.  Quindi  voi  ben  vedete,  mio 
caro  amico,  quanta  parte  noi  abbiamo  avvita  nel  ritro- 
vamento di  questo  passo  di  Longo,  e  quanto  male  egli 
corrispondesse  alle  nostre  cure,  ed  agli  aiuti  ben  grandi 
da  noi  ricevuti,  allorché  nella  nostra  Gazzetta  Univer- 
sale, num.  90,  parlando  di  questo  fatto,  non  solo  non 
ci  rese  la  lieve  ricompensa  di  quella  lode,  che  a  giusta 
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ragion  meritavamo,  ma  V  espose  anche  in  tale  maniera, 
che  pareva  assolutamente  che  in  questa  nostra  città 
appena  si  conoscesse  il  nome  di  greche  lettere,  non  che 
il  fregio  e  l'utilità  degli  antichi  manoscritti.  Fu  colpa 
al  certo  di  qualche  sua  distrazione,  giacché  egli  non 
può  ignorare,  che  poche  altre  città,  neir  Italia  non  solo, 
ma  forse  anche  in  più  remoti  paesi,  trovar  si  possono, 
in  cui,  come  nei  passati  tempi,  al  par  della  nostra  anche 
adesso  fioriscano  simili  studj.  Quanto  poi  da  noi  si  ap- 
prezzino i  monumenti  della  erudita  antichità,  e  i  ms., 
che  nelle  nostre  Biblioteche  si  conservano,  ne  fanno 
fede,  e  la  faranno  anche  in  avvenire,  le  opere  dei 
classici  autori,  che  col  nostro  mezzo,  invitati  dalle 
ricerche  dei  dotti  sì  esteri  che  nazionali,  frequente- 
mente si  riproducono  alla  pubblica  luce,  o  più  emendate 
o  più  complete,  o  più  corredate  di  quei  soliti  orna- 
menti, che  tanto  contribuiscono  a  migliorare  ed  accre- 
scere la  sfera  delle  utili  cognizioni. 

Ottenuta  adunque,  mercè  Y  assidua  nostra  assistenza 
la  bramata  copia,  e  più  e  più  volte  ancora  collazio- 
oiata  col  testo,  e  reso,  dopo  qualche  giorno  di  lungo 
esercizio,  alquanto  pratico  del  manoscritto,  intraprese 
il  sig.  Courier  l' intero  confronto  di  tutto  Longo  ;  e 
perchè  egli  avea  stabilito  con  Renouard,  di  fare  ad  esso 
eseguire  a  Parigi  la  divisata  edizione,  e  questi  dovea 
dopo  pochi  giorni  ritornarsene  in  Francia,  quindi,  al- 
l'oggetto che  non  mancasse  il  tempo  per  terminare  il 
confronto,  e  l' occasione  opportuna  per  inviar  colà  le 
varianti  del  codice,  e  gli  altri  studi,  che  il  sig. 
Courier  fatti  avea  per  tale  intrapresa,  condiscesi  perfino, 
con  (grave  incomodo  delle  persone  addette  al  servizio 
della  Biblioteca,  a  dargli  facoltà  di  trattenervisi  dalle 
ore  .nove  della  mattina  fino  all'  imbrunir  della  sera, 
onde  egli  avesse  così  tutto  1'  a  ,510  di  condurre  a  termine 
in  brevissimo  tempo  il  cominciato  lavoro.  Noi  ci  asso- 
ciammo ben  volentieri  alle  sue  dotte  fatiche,  e  con 
alterna  assistenza,  ora  del  Sotto -Bibliotecario,  ora  mia, 
avanzavasi  l'opera  colla  massima  rapidità. 

Eravamo  giunti  il  dì  10  di  novembre  ormai  presso 
alla  desiderata  meta,  quando,  prendendo  io  stesso  dalle 
mani  del  sig.  Courier  il  ms.  per  riporlo,  com'era  solito 
tutti  i  giorni,  nella  mia  segreteria,  osservai  dentro  al 
medesimo  un  foglio,  che  dal  colore,  ,e  dall'  essere  al- 
quanto più  largo  delle  pagine  del  ms.,  per  cosa  a  quello 
estranea  benissimo  si  ravvisava.  Io  lo  apro  in  quell'i- 
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stante,  per  rimuovere  questo  inutile  foglio,  tanto  più 
che  pareami  anche  nocivo  col  suo  contatto  alle  di  lui 
carte,  per  antichità  logore  e  mal  resistenti,  ed,  oh 
Cielo  I  quale  non  fu  il  mio  spavento,  quale  il  mio  dolore, 
nel  vedere,  che  quel  foglio  era  attaccato  ad  una  pagina 
del  ms.,  che  macchiata  di  molto  e  densissimo  inchiostro 
apparìa,  pel  prosciugamento  del  quale  era  appunto  ri- 
masta all'  estraneo  foglio  tenacemente  riunita  !  Questa 
pagina,  (udite  quale  sventura)  era  giusto  quella  me- 
desima, nella  quale  trova  vasi  il  supplimento  della  la- 
cuna. A  così  orrendo  spettacolo  mi  si  gelò  il  sangue 
nelle  vene,  e  per  più  istanti,  volendo  esclamare,  vo- 
lendo parlare,  la  voce  arrestossi  nelle  mie  fauci,  ed  un 
freddo  gelo  invase  le  istupidite  mie  membra.  Final- 
mente T  indignazione  succedendo  al  dolore,  che  mai 
faceste,  esclamai,  qual  fu  la  causa  di  tanto  danno  ?  Ed 
egli  mi  rispose  «  che  spiegar  noi  sapea,  che  al  par 
di  me  n'  era  sorpreso,  e  che  altra  ragione  non  potea 
renderne  se  non  questa,  che  avendo  in  quel  giorno 
con  una  penna,  dalla  parte  usandola  della  piuma,  dime- 
nato alquanto  nel  calamaio,  acciò  più  fluido  ne  dive- 
nisse T'inchiostro,  e  che  quindi  avendo  casualmente  get- 
tato quella  penna  così  imbrattata  sul  tavolino,  ov'  erano 
eparse  altre  carte,  una  di  queste  erasi  macchiata  pel 
contatto  della  penna,  e  poscia,  senz'  altro  avvertire, 
ivi  postala  per  segno,  avea  probabilmente  comunicata  la 
macchia  al  ms .  » .  In  queir  istante  del  mio  turbamento, 
benché  del  tutto  non  ne  rimanessi  persuaso,  parvemi 
possibile  un  tale  accidente,  e  considerando,  che  ove 
non  avvi  riparo,  è  inutile  ogni  questione,  e  vana  ogni 
querela,  chiesi  tosto  al  sig.  Courier,  che  mi  rendesse 
ima  copia  autentica  di  quel  supplimento,  e  che  su 
quello  stesso  foglio  fatale,  il  qual  non  volli  che  fosse 
in  conto  alcuno  rimosso  dal  posto,  mi  facesse  un  atte- 
stato, che  egli  di  tanto  danno  era  stato  V  autore .  Non 
potè,  né  seppe  negarlo,  tanto  giusta  era  la  mia  richiesta  : 
promise  adunque  di  rendermi  una  copia  autentica  di 
quel  Supplimento,  e  scrisse  sulla  parte  intatta  di  quel 
foglio  medesimo,  che  avea  macchiata  la  pagina,  Fatte- 
stato  da  me  richiesto,  che  egli  in  tali  termini  espresse. 
«  Ce  morceau  de  papier  pose  par  megarde  dans  le 
Manuscript  pour  servir  da  marque,  s'  est  trouvé  taché 
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df  encre  ;  la  fante  en  est  tonte  à  moi  qui  ai  fait  cette 
étourderie,    en  foi  de   quoi  f  ai  signé. 

Florence,    10  novembre    1809. 

COURIER. 


Nel  lunedì  susseguente  (era  il  dì  12  dello  stesso 
novembre)  ritornò  Courier  alla  Biblioteca  coir  amico 
Renouard,  mosso  anch'egli  dal  desiderio  di  vedere  quel- 
T  orribile  scena,  al  primo  aspetto  della  quale  mostrò 
certamente  dispiacere  e  sorpresa.  Curioso  poi  d'osser- 
var meglio,  come  realmente,  e  quanto  fosse  macchiata 
la  pagina,  lo  che  discernere  non  ben  si  potea,  senza 
rimuovere  affatto  quel  foglio,  che  sopra  a  quella,  come 
vi  dissi,  era  rimasto  quasi  incollato,  egli  destramente 
umettandolo  con  la  lingua  e  col  fiato,  già  disponevasi 
a  toglierlo.  Mi  vi  opposi  io  ben  tosto,  ma  inutilmente, 
poiché  egli  nel  tempo  stesso  con  rapida,  mano  lo  tolse, 
rompendolo  in  quattro  parti,  e  così  a*  nostri  occhi  tutta 
intera  quell'orrendissima  macchia  s'offerse .  Raccolsi 
io  tosto  i  più  interessanti  frammenti  del  lacerato  foglio, 
fra  i  quali  per  sorte  rimase  intatto  V  attestato,  che  mi 
premea  di  conservare  a  mia  giustificazione;  benché 
accaduto  un  tal  fatto  alla  presenza  di  molti,  e  hi  pub- 
blico luogo,  non  potesse  di  sua  natura  mai  porsi  in 
dubbio . 

Veduto  così,  che  il  danno  era  irreparabile,  rammentai 
subito  al  sig .  Courier  la  promessa  copia  ;  ma  egli  per 
allora  mi  disse,  «  che  distratto  da  varj  pensieri  erasi 
dimenticato  di  prenderla,  e  che  nel  giorno  dopo  non 
avrebbe  mancato  di  arrecarmela  :  che  non  una,  ma  cento 
copie  di  quella  viziata  pagina  avrebbe  date,  per  ripa- 
rare alla  meglio  al  guasto  fatto  del  Codice,  cui  non 
eravi  prezzo  equivalente.  «  Renouard  ciò  udiva,  e  con- 
venìa  pgli  stesso  su  tutto  questo.  Uso  come  sono  ad 
oprar  sempre  con  buona  fede,  e  persuaso  che  lo  stesso 
dee  farsi  da  ogni  onesta  persona,  quindi  non  sospettai 
neppure,  che  in  questo  caso  tradirla  affatto  volesse  il 
sig.  Courier,  ma  anzi  mi  vi  affidai  totalmente,  sulla  fi- 
ducia, che  egli  non  avrebbe  giammai  operato  in  maniera 
diversa  dal  suo  carattere,  né  avrebbe  tampoco,  con  sì 
lieve  suo  incomodo,  ricusato  di  riparare  alla  meglio  ad 
un  danno,  a  risarcire  pienamente  il  quale,  egli  medesimo 
confessava,  non  esservi  alcun  tesoro  bastante.  Ma  e 
che  direte,  mio  caro  amico,  quando  sentirete,  che  egli 
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il  giorno  dopo  appunto  a  quello,  in  cui  rinnovò  le  sue 
promesse,  vi  mancò  poi  senz'  alcun  riguardo,  e  fecesi 
reo,  (mi  rincresce  doverlo  dire)  di  violata  fede  non 
riguardo  a  me  solo,  ma  a  tutta  quanta  ancora  la  Re- 
pubblica delle  Lettere,  i  cui  dritti  in  tal  guisa  calpesta, 
e  finalmente  in  faccia  d' ogni  eulta  Nazione,  danneg- 
giando i  pubblici  monumenti,  che  a  comun  benefizio 
adunarono  qui  in  ogni  tempo  i  Sovrani  della  Toscana  ? 
E  qual  ragione  credereste  mai  ch'egli  abbia  addotto, 
per  iscusarsi  da  un  simil  procedere  ?  «  Che  il  sig.  Re- 
nouard, (esso  era  partito  lo  stesso  giorno  per  ritor- 
narsene in  Francia)  glie  lo  avea  espressamente  ini- 
bito. »  Ma,  e  con  quale  autorità  poteva  egli  mai  obbli- 
garlo a  mancar  di  parola  ?  E  come  mai  vietargli  potea 
con  sì  severo  comando,  di  restituire  ad  una  pubblica  Bi- 
blioteca, rispettata  da  tutto  il  mondo,  ciò  che  per  giusto 
diritto  se  le  appartiene,  e  che  richiede  per  mezzo  mio,  che 
sia  dall'autore  stesso  del  danno,  resa  almeno  l'integrità 
ad  un  viziato  suo  codice  ?  E  se  è  vero  che  lo  inibisca 
Renouard,  e  come  mai  glie  lo  promette  Courier  ?  E  come 
mai  egli  è  tanto  fedele  e  costante  in  mantener  la  parola 
ad  un  amico,  mentre  al  contrario  niente  meco  l'osserva  ? 
Udite  adesso  quali  ragioni,  al  riferir  di  Courier,  à 
addotte  Renouard,  per  inibirgli  di  rendere  alla  Biblio- 
teca la  promessa  copia.  «  Che  si  vuol  profittare  della 
circostanza,  che  si  vuole  per  una  speculazione  (mer- 
cantile al  certo  ma  non  letteraria)  esser  gli  unici  pos- 
sessori di  questo  Suppli^mento,  ed  evitare  così  il  pericolo, 
che  altri  profittando  della  notizia,  non  gli  prevenga 
nella  nuova  edizione  di  Longo  ;  e  si  giunge  perfino  a 
dire,  che  le  mie  incessanti  premure  per  aver  questa 
copia,  davano  maggior  peso  a  un  tal  sospetto  ».  Re- 
(  plico  a  tutto  questo  che  sulla  mia  parola  d'  onore  non 
avrei  concessa  a  chicchessia  la  detta  copia  (e  chi  in- 
fatti avrebbe  mai  potuto  invidiargli  sì  piccola  gloria  ?) 
e  mi  sforzo  a  persuaderlo,  che  la  mia  premura  d'  averla, 
era  unicamente  ad  oggetto  di  restituire  l' integrità  al 
ms.,  e  di  preservare  quel  Supplimento  da  un  nuovo 
caso  di  perdita,  a  vantaggio  del  mondo  letterato,  ed 
ancora  dello  stesso  editore,  che  avrebbe  così  potuto 
sempre  citare  il  documento  autentico  di  questo  ritro- 
vamento, né  incorrere  nel  pericolo,  che  apocrifo,  p  al- 
meno alterato  in  quella  parte,  si  credesse  poi  dagli  eru- 
diti il  testo  di  Longo .  Ma  ciò  non  basta  :  mi  si  niega 
ciò  non  ostante  la  copia,  e  s' ingiuria  in  certo  modo 
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quella  buona  fede,  che  a  ragione  meritar  dee  qualun- 
que persona,  cui  quando  il  Governo  a  affidata  la  dire- 
zione di  un  pubblico  stabilimento,  1'  a  per  conseguenza 
riconosciuta  onesta,  e  per  tale  anche  1*  à  decisa  in  faccia 
al  pubblico.  Ma  io  tutto  placido,  e  nemico  qual  sono  di 
qualunque  risentimento,  lasciando  da  parte  le  mie  giuste 
querele  per  simile  negativa,  proposi  perfino  al  sig.  Cou- 
rier,  che  se  egli  non  avea  orrore  di  diffidare  di  me, 
depositasse  almeno  la  copia,  riconosciuta  autentica  e 
da  ambedue  sottoscritta,  e  munita  de'  respettivi  sigilli, 
o  presso  il  Maire  della  Città,  o  presso  il  Conservatore 
dei  Pubblici  Stabilimenti,  o  di  altra  persona,  ch'egual- 
mente goda  della  universale  estimazione,  onde  vi  ri- 
manga a  comune  vantaggio,  fintantoché*  eseguita  non 
siasi  l' ideata  edizione  parigina  ;  e  gli  ripeto  che 
rifletta  a  qual  nuovo  pericolo  può  esporsi  il  supplimento 
di  Longo,  quando  sia  affidato  soltanto  ad  un  fragile  e 
caduco  foglio,  facile  a  smarrirei  nel  passare  da  mi- 
luogo all'  altro,  e  soggetto  a  tante,  né  difficili,  né 
impossibili,  circostanze  di  perdersi  affatto,  anche  ad 
onta  della  più  scrupolosa  e  severa  custodia."  Voi  crede- 
rete a  quest'ora,  mio  buon  Amico,  che  il  sig.  Courier 
avrà  ceduto  a  tali  irrefragabili  ragioni;  ma  v'  ingan- 
nate. Egli,  come  nelle  battaglie,  così  nelle  Lettere  an- 
cora portando  spirito  imperterrito  ed  animo  risoluto 
ed  impavido,  à  negato  sempre  di  rendere  alla  Biblioteca 
la  copia  solennemente  promessa,  e  sulla  quale  essa  à 
tutto  il  diritto,  chiudendo  affatto  gli  orecchi  ai  con- 
sigli degli  amici,  ai  lamenti  di  una  intera  città,  in  una 
parola  alle  querele  di  tutta  quanta  la  Repubblica  delle 
Lettere,  che  non  sarà  mai  certamente  per  approvare 
questa  tenace  e  strana  sua  risoluzione,  ma  che  anzi 
non  cesserà  in  alcun  tempo  di  gemere  sull'  immenso 
danno  per  sua  colpa  arrecato  al  ms.  di  Longo.  Quanto 
sono  amico,  quanto  stimo  i  meriti  del  sig.  Courier, 
altrettanto  mi  duole,  che  questo  fatto  lo  abbia  esposto 
al  biasimo  universale  dve'  letterati  ;  e  che  egli  si  sia 
dimenticato  ad  un  tratto  di  quel  precetto  d'  Euripide, 
che  dice  : 

àvÒQa  ò'  ov  xqsòv 

Tòv  àyadòv,  nQàóOovva  jueyàÀa,  rovg  TQÓJtovs 
jmedigàvai.         Iphig.  in  Ani. 

Accaduta   pertanto    una   sì   lagrime vole   perdita,   mi 
affrettai  a  renderne  inteso  questo  nostro  Conservatore 
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dei  Pubblici  Stabilimenti,  e  de'  Monumenti  d'Arti  e  di 
Scienze,  il  sig.  Tommaso  Puccini,  ciambellano  di  S.  A. 
I.  e  R.  la  Granduchessa  di  Toscana,  e  Direttore  del- 
l' Imp.  Galleria  di  Firenze.  Egli  pure  inorridì,  egli 
pure  fremè,  allorché  intese  V  atrocissimo  fatto,  e  vide 
sì  malconcio  questo  Codice  sventurato  :  ciò  nonostante, 
penetrato  subito  da  tutto  quello  zelo,  che  tanto  lo  di- 
stingue, e  tanto  lo  accende  per  l'onor  della  pàtria,  e 
per  la  conservazione  degli  oggetti  alle  sue  cure  meri- 
tamente affidati,  ogni  premura  si  diede,  ogni  adito 
penetrò,  perchè  in  qualche  modo  riparato  fosse  a  tanta 
ed  inaudita  calamità.  Ed  infatti  quanto  egli  facesse, 
quanto  egli  adoperasse,  per  indurre  anch'esso  il  sig. 
Courier  a  rendere  una  copia  della  viziata  pagina,  e 
con  tal  mezzo  preservar  Longo  da  nuovi  disastri,  troppo 
vi  vorrebbe  a  ridirlo .  Vi  basti  solo  il  sapere,  che  niente 
egli  omise,  niente  lasciò  d' intentato  per  ottenerlo,  e  che 
se  T  esito  non  corrispose  fin  qui  alla  sua  indefessa  atti- 
vità, alle  sue  fervide  ed  instancabili  cure,  bisogna 
veramente  dire,  che  era  nei  fati,  che  il  Codice  di  Longo 
della  Badìa  Fiorentina,  o  rimaner  sempre  dovesse  inu- 
tile alle  Lettere,  o  restar  quasi  totalmente  distrutto  nel 
tempo  stesso,  che  dall'  antica  sua  sede  passava  in  nuovo 
e  più  splendido  albergo,  ove  al  certo  mai  temer  non 
dovea  di  siffatta  sventura. 

Ma  perduta  ormai  ogni  speranza  della  conversione  di 
Courier,  pensò  V  egregio  sig.  Conservatore  di  chiamare 
in  soccorso  armi  nuove  e  più  poderose,  quelle  cioè  che 
somministra  la  chimica,  dalle  recenti  scoperte  resa  sì 
utile  e  sì  maravigliosa.  Egli  pertanto  invitò  uno  de* 
più  esperti  e  celebri  chimici,  che  vanti  non  solo  Fi- 
renze, ma  tutta  quanta  l'Italia  ancora,  vale  a  dire  il 
sig.  Gazzeri,  professore  in  questo  Imperiai  Museo,  af- 
fine di  cooperare  ali*  importante  oggetto  di  restituire  la 
macchiata  pagina  nel  primiero  suo  stato.  Tentar  voleasi, 
,se  fra  tanti  e  diversi  acidi,  i  quali  agiscono  in  tanti 
le  diversi  modi  sopra  i  colori,  e  in  varia  guisa  ne  di- 
struggono i  loro  principj,  uno  trovar  se  ne  potesse,  che 
salvasse  nel  tempo  stesso  V  antico  carattere,  rimasto 
icoperto  dalla  fatai  macchia,  e  togliesse  affatto  di  mezzo 
il  nuovo  inchiostro,  in  maniera  tale,  che  si  potessero 
legger  di  nuovo  le  antiche  linee,  delle  quali  non  appa- 
riva più  alcun  vestigio .  Ardua  era  l' impresa,  difficile 
|r  esito,  ;ma  non  per  questo  il  dotto  professore  lasciar 
ila  volle  intentata,  e  fino  dal  dì  5  del  mese  di  dicembre, 
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dopo  aver  prima  fatte  diverse  prove  ed  analisi  suir  in- 
chiostro di  quello  stesso  calamaio,  col  quale  erasi  fatta 
la  macchia,  esperimento  con  acido  a  tal  uopo  preparato, 
com'egli   agisse   sulla   parte    offesa   del  ms. 

Questa  orribile  macchia,  per  darvene  una  idea  la  più 
esatta  che  sia  possibile,  è  precisamente  a  tergo  della 
pagina  23  del  Codice,  vale  a  dire  in  quel  luogo  stesso, 
come  già  vi  accennai,  ove  esisteva  il  supplimento  della 
lacuna.  Essa  è  di  forma  irregolare,  partendo  dall'alto 
della  pagina,  e  stendendosi  curvamente  fino  air  estre- 
mità della  medesima,  di  cui  non  lascia  illesi  se  non  soli 
tre  versi  dalla  parte  inferiore.  Oltre  a  questa  prima 
grandissima  macchia,  quasi  centrale,  se  ne  osservano 
alcune  altre  più  piccole,  che  sono  in  sostanza  come 
una  continuazione  o  diramazione  della  principale,  le 
quali  pure  qua  e  là  sparse  sulla  superficie  della  pagina, 
hanno  totalmente  distrutto  rancico  carattere.  Si  può 
calcolare,  che  dividendo  in  quattro  parti  la  pagina  of- 
fesa, una  per  lo  meno  ne  sia  coperta  da  questa  prima 
macchia,  e  dalle  altre  minori;  cosicché,  essendo  il  Co- 
dice scritto  a  linee  spessissime,  e  di  carattere  estre- 
mamente minuto,  e  per  conseguenza  ingombrando  le 
macchie  molti  versi,  e  moltissime  parole,  V  interruzione 
è  sensibilissima,  né  più  rilevasi  da  quel  poco,  che  in- 
tatto è  rimasto,  il  vero  senso  dell'Autore.  È  però  da 
osservarsi,  che  fra  queste  macchie  minori  una  se  ne 
incontra  sul  bel  principio  della  pagina,  e  precisamente 
verso  il  margine  esteriore,  la  quale  è  più  considerabile, 
e  di  figura  ben  diversa  dalle  altre.  Questa  macchia,  e 
per  la  sua  rotonda  configurazione,  e  per  altri  segni 
particolari  che  ci  presenta,  non  è  certamente  accaduta 
nel  modo  che  le  altre,  ma  sembra  assolutamente  aver 
tutto  il  carattere  di  una  macchia  primitiva,  e  formata, 
non  da  casuale  contatto  di  carta  previamente  imbrattata 
ma  bensì  da  penna,  o  altro  istrumento,  che  inzuppato 
al  maggior  segno  d' inchiostro,  siasi  agitato  e  scosso 
sulla  pagina,  in  ,modo  da  cadervi  una  goccia  ben  grande 
di  quel  pernicioso  liquore.  Si  osserva  inoltre,  che  in 
questo  medesimo  luogo,  da  cui  comincia  il  supplimento 
della  lacuna,  o  con  unghia,  o  con  altro  scabro  istru- 
mento, è  stata  affatto  rasa  la  terza  parte  di  un  verso, 
e  lo  stesso  vedesi  accaduto  anche  al  verso  decimonono, 
ed  altrove,  ne'  quali  luoghi  sono  per  tal  mezzo  crudele 
disparite  alcune  parole,  che  per  1'  avanti  vi  esistevano 
intatte.  Tale  era  lo  stato  della  pagina  e  della  macchia, 
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prima  che  si  sottoponesse  al  chimico  cimento,  del  quale 
ho  voluto  darvi  un'  idea,  onde  rilevar  meglio  possiate, 
quanto  rimasto  sia  danneggiato  un  Codice  così  insigne, 
e  così  da  tanti  secoli  rispettato. 

Seguitando  adesso  il  mio  racconto  le  chimiche  ope- 
razioni, vi  dirò,  che  i  primi  tentativi  dell'  abilissimo 
professore  feciero  concepire  le  più  belle  speranze  di 
un  esito  fortunato,  giacché  si  vide  con  maraviglia,  che 
queir  acido  stesso  a  tal  opra  prescelto,  mentre  attaccava 
efficacemente  l' inchiostro  moderno,  togliendogli  affatto 
il  suo  nero,  risparmiava  ancora  1'  antico  carattere,  che 
intatto  era  rimasto  nel  rimanente  della  pagina.  Parea 
per  conseguenza,  che  togliere  si  potesse  del  tutto  questo 
densissimo  velo,  e  che  si  sarebbero  finalmente  scoperte 
in  qualche  modo  le  tracce  dell'  antico  scritto  ;  ma  non 
altro  si  ottenne,  dopo  più  di  venti  esperienze,  che  per 
altrettanti  giorni  ripetute  furono  nelle  stanze  del  sig. 
Conservatore,  lui  stesso  presente,  e  molte  altre  dotte 
persone,  che  porgean  voti  per  la  salvezza  dell'  infelice 
Longo,  se  non  se  di  rimuovere  affatto  il  nero  dell'in- 
chiostro moderno,  rimanendo  per  sempre  fisso  e  tenace 
il  color  giallo,  resultante  dall'  ossido  di  ferro,  del  quale 
era  naturalmente,  ed  anche  più  del  dovere  impregnato  ; 
e  questa  istessa  qualità  conservando  ancora  sempre  l'an- 
tico scritto,  a  dispetto  di  qualunque  tentativo,  n'  è  per 
conseguenza  avvenuto,  che  i  lineamenti  di  questo  riman- 
gono e  rimarranno  sempre  confusi,  ed  assorbiti  da  que- 
sta macchia  giallastra,  senza  speranza  di  mai  più  leg- 
gersi in  avvenire. 

Eccovi  1'  esatto  e  sincero  racconto  di  quanto  è  avve- 
nuto intorno  a  questo  sfortunatissimo  Codice.  Voi  ne 
sarete  al  par  di  me  dolente  ed  afflitto,  considerando  che 
un  solo  momento  à  potuto  distruggere  quello,  che  cinque 
interi  secoli  avean  lasciato  intatto  ed  illeso.  Ecco  una 
prova  evidente  della  nostra  ingiustizia,  allorquando  alla 
edacità  del  tempo,  e  non  piuttosto  alla  negligenza  degli 
uomini,  la  colpa  diamo  di  tante  perdite,  che  si  son  fatte, 
di  monumenti  della  bella  Antichità. 

Ma  voi  mi  domanderete  adesso,  quale  impressione 
abbia  fatto  nelT  animo  del  pubblico  letterato,  un  simile 
avvenimento.  Io  vi  dirò,  che  ciascuno  presso  di  noi  n' è 
rimasto  al  maggior  segno  esacerbato,  ed  argomento,  che 
uno  stesso  dolore  ne  avranno  provato  ancora  i  lontani, 
presso  de'  quali  è  ormai  giunto  il  grido  di  tanta  sven- 
tura.  Io   vi  dirò,  che  tutti  quelli  a*  quali  ho  narrata 
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la  semplice  istoria  di  questo  fatto,  duran  fatica  a  conce- 
dere, che  accaduto  egli  sia  nel  modo  da  me  raccontato, 
che  è  quello  stesso,  che  come  intendeste,  a  me  fin 
dall'ora  espose  il  sig.  Courier  ;  né  sanno  persuadersi 
di  alcune  cose  da  lui  raccontate  per  ispiegarlo,  come 
per  es .  perchè  egli  abbia  dimenato  l' inchiostro  del 
calamaio  colla  piuma  piuttosto  della  penna,  che  colla 
parte  da  cui  si  scrive,  conforme  è  1*  uso  d' ognuno  ;  e 
posto  anche  questo,  come  poi  abbia  collocata  sul  tavolino 
quella  penna,  invece  di  gettarla  via,  resa  ormai  mutile 
e  pericolosa.  Riflettono  inoltre,  non  esservi  stato  appa- 
rente bisogno  di  agitare  l' inchiostro  in  un  calamaio 
qu&l  era  quello,  di  fresco  preparato,  in  un  tempo,  in  cui 
esso  per  naturale  disposizione  dell'  atmosfera,  si  con- 
serva per  moltissimi  giorni  ben  scorrevole  e  flukio, 
tanto  più,  che  trattandosi  di  un  confronto,  il  caso  di 
dovere  scriver  molto  è  rarissimo.  Ma  se  pur  ciò  voglia 
ammettersi,  dicono  essi,  bisogna  convenire,  che  o  la 
penna  così  inzuppata  d' inchiostro  cadde  su  quel  foglio, 
che  a  caso  giacea  sul  tavolino,  e  che  poi  fu  posto  nel 
ms.  per  segno,  oppure,  che  caduta  essa  sul  tavolino,  vi 
fosse  poi  accidentalmente  posato  sopra  quel  foglio.  Pon- 
ghiamo  il  caso,  che  il  foglio  venisse  a  cader  sulla  penna  ; 
ognuno  allora  ben  vede,  che  il  loro  contatto  esser  dovea 
leggerissimo,  e  in  conseguenza  incapace  questo  foglio 
d' imbeversi  di  tanta  dose  d' inchiostro,  da  far  poi  una 
macchia  sì  densa,  sì  penetrante,  e  sì  estesa,  tanto  £iù, 
che  una  gran  parte  dovea  averne  assorbito  il  reciproco 
contatto  del  tavolino.  Ponghiamo  adesso,  che  la  penna 
venisse  a  cadere  così  imbrattata  sul  foglio,  ed  a  mac- 
chiarlo, ma  allora  visto  al  certo  lo  avrebbe  Courier,  riè 
sarebbe  stato  tanto  crudele,  da  porlo,  così  impregnato 
d'inchiostro,  per  segno  dentro  ad  un  Codice  così  pre- 
zioso ;  tanto  più,  che  probabile  bisogno  non  v'  era  di 
ciò  fare,  giacché  il  suppìimento  della  lacuna  era  stato 
copiato,  e  poi  riscontrato  da  noi  tutti  più  e  più  volte 
sul  ms.  E  quando  (il  che  è  possibile),  non  vi  avesse  ; 
egli  avvertito,  ciò  non  sarebbe  certamente  sfuggito 
ali*  attenzione  del  Sotto -Bibliotecario,  e  mia,  che  alter- -I 
nativamente  fummo  sempre  presenti,  e  compagni  nel- 
l'opra  del  sig.  Courier.  Eppure  non  fu  mai  da  noi  visto, 
collocar  quel  foglio  nel  Codice,  né  ciò  potè  certamente  j 
in  altro  tempo  accadere,  se  non  quando  per  un  brevis- 
simo  istante,  allontanossi.il  Sotto -Bibliotecario  da  quella,  ■ 
stanza,  ove  <attendeasi  al  noto  confronto,  obbligato  da  ur-  \ 
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gente  e  irresistibile  necessità.  Oltre  di  questo,  spiegare 
essi  »non  sanno  con  plausibili  ragioni,  quelle  piccole  sca- 
rificazioni, che  in  diverse  parti  della  pagina  hanno  di- 
strutto l'antico  carattere,  che  al  certo  era  per  Tavanti  af- 
fatto illeso,  se  si  eccettui  qualche  parte,  in  cui  per  1'  an- 
tichità era  svanito,  e  disperata  del  tutto  n'era  per  Cou- 
rier  la  lezione,  se  noi  coll'opra  nostra,  non  gli  avessimo 
apprestato  l'opportuno  soccorso.  Ma  ciò  che  più  inquieta 
non  solo  i  dotti,  ma  ancora  ogni  ben  sensata  persona,  si 
è  quello,  d'  aver  egli  promessa  e  poi  ingratamente  ne- 
gata alla  Biblioteca,  che  così  cortesemente  avealo  ac- 
colto, una  copia  del  supplimento,  e  di  avere  ancora  nel 
giorno  stesso,  che  si  scoperse  questo  atrocissimo  fatto, 
involata  quella,  che  in  parte  fatta  ne  avea  per  suo  studio 
e  diletto,  il  Sotto -Bibliotecario,  il  qual  pure  Tà  istan- 
temente richiesta,  come  sua  proprietà  incontrastabile, 
ma  giammai  à  potuto  ottenere.  Queste,  ed  altre  simili 
riflessioni  si  fanno  continuamente  da  tutti  quelli,  che 
hanno  sentito  ed  esaminato  un  tale  avvenimento .  Io  poi, 
che  ciò  vi  ho  narrato  per  servir  solo  alla  storia,  e  non 
con  altro  oggetto,  non  debbo  uè  voglio  prendere  in  esame 
i  pensieri  e  i  sentimenti  altrui  su  tal  proposito,  avver- 
tito dal  saggio  Euripide,  che  dice, 

....  àvdQÓJZCov  yvcòjuat,  TtoÀÀal, 
Kal  òvóàQsorot.         Iphig.  in  Ani. 

Spetta  al  sig.  Courier,  ben  consapevole  a  se  stesso 
delle  vere  cagioni,  che  sfortunatamente  concorsero  a 
far  perire  questa  parte  così  interessante  di  un  classico 
autore,  in  quel  luogo  medesimo  che  1'  avea  conservata, 
ed  a  lui  somministrata,  il  giustificarsi  in  faccia  al 
i  mondo  letterato  della  sua  inavvertenza,  e  del  danno  irre- 
Iparabile,  che  con  essa  à  cagionato  ad  uno  de'  più  fa- 
mosi manoscritti  dell'Europa. 

Ma  io  vi  ò  abbastanza  tediato,  e  moltissimo  afflitto  : 
laonde  finisco  cpn  augurarvi  salute,  e  prosperità.  Addio. 

Dalla   Biblioteca   Mediceo -Laurenziana. 
Firenze,    5  febbraio    1810. 

Francesco  Del  Furia. 

Estratta  dal  voi.  X.  della  Collezione  d'  Opuscoli  Scien- 
tifici e  Letterari  che  si  stampa  in  Firenze. 


c 


Lettera  al  signor  Renouard,  libraio 
su  una  macchia  fatta  a  un  manoscritto  di  Firenze. 

Ho  visto,  signore,  la  vostra  notizia  su  un  frammento 
di  Longo  recentemente  scoperto,  cioè  la  vostra  apologia 
intorno  a  tale  scoperta,  nella  quale  vi  si  accusava  di 
avere  avuto  le  mani.  Eccovi,  mi  pare,  del  tutto  giusti- 
ficato, e  me  ne  rallegrerei  con  voi,  se  questo  fosse  per 
me  tempo  di  rallegramenti.  Ma  V  affare,  da  cui  usdte 
con  tanta  fortuna,  prende  per  ma  un1  altra  piega,  e, 
mentre  sfuggite  ai  nostri  comuni  nemici,  io  non  so 
davvero  che  sia  per  esser  di  me. 

Mi  si  fa  sapere  da  Firenze  che  la  povera  traduzione, 
di  cui  avete  edotto  il  pubblico,  è  ora  sequestrata  dal 
libraio,  che  si  cerca  il  traduttore,  e,  in  attesa  che  sia 
trovato,  gli  si  continua  a  fare  il  processo.  Si  parla  di 
citazione,  d' informazioni,  di  testi,  et  V  on  se  tait  du 
reste*. 

Ecco,  signore,  il  beli'  impiccio  in  cui  m' avete  mes- 
so ;  perchè  foste  voi,  se  ben  ricordo,  che  aveste  la  prima 
idea  di  dare  al  pubblico  quel  disgraziato  frammento.  Io, 
che  lo  conoscevo  da  due  anni,  quando  ve  ne  parlai  a 
Bologna,  non  avevo  neppure  pensato  a  leggerlo. 


•  Elisa  Baciocchi,  sorella  di  Napoleone  I  e  granduchessa  di  Toscana  aveva 
indirettamente  mostrato  al  Courier  il  desiderio  che  le  fosse  dedicata  la 
traduzione  del  Longo,  di  cui  molto  allora  si  parlava  per  la  scoperta  del 
frammento.  Ma  il  Courier,  poco  tenero  per  tanto  onore,  dichiarò  che  non 
conveniva  presentare  a  una  nobildonna  la  versione  di  un  romanzo  non 
castigato.  Il  rifiuto  indispettì  la  granduchessa  che,  recatasi  a  Parigi,  ebbe 
occasione  e  mezzo  di  soffiare  nel  fuoco  e  rendere  più  grave  la  piccola  per- 
secuzione poliziesca  di  cui  lo  scrittore  fu  vittima.  Ecco  il  resto,  audace- 
mente accennato  con  un  emistichio  del  Corneille. 
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Sans  ce  fragniente  fatai  au  repos  de  ma  vie 
mes  jours  dans  le  loisir  couleraient  saus  envie; 

non  :avrei  avuto  a  questionare  con  gli  eruditi  fioren- 
tini, mai  si  sarebbe  dubitato  eh'  essi  sapessero  così  poco 
il  loro  mestiere,  e  V  ignoranza  di  codesti  signori,  figu- 
rando solo  nelle  loro  opere,  non  sarebbe  stata  cono- 
sciuta da  alcuno. 

Perchè  voi  sapete  bene  che  lì  è  tutto  il  male  ;  della 
macchia,  intorno  alla  quale  sorse  sì  gran  scandalo,  nes- 
suno si  occupa.  Voi  non  avete  voluto  dirlo,  perchè  siete 
saggio.  Vi  rinchiudete  negli  stretti  limiti  della  vostra 
giustificazione,  e  con  una  mitezza  più  unica  che  rara, 
rispondendo  alle  menzogne  pubblicate  contro  di  voi, 
tacete  le  verità  che  avrebbero  potuto  dar  noia  ai  vostri 
calunniatori.  Perchè  infatti,  voi,  sicuro  di  discolparvi, 
avreste  irritato  persone  che,  spregevoli  quanto  si  vuole, 
hanno  un  diploma,  degli  stipendi,  una  livrea,  che,  senza 
essere  gran  cosa,  sono  occupati  in  qualcosa,  e  di  essi 
T  odio  può  nuocervi  ?  E  poi  ciò  che  tacevate,  sapevate 
che  avrei  dovuto  dirlo  io,  che  sareste  così  vendicato 
senza  sparare  una  cartuccia,  e  che  il  diavolo,  come 
si  dice,  non  ci  rimetterebbe  nulla. 

Per  me,  sinché  tutto  si  è  ridotto  a  qualche  articolo 
inserito  nei  giornali  italiani,  a  qualche  oscuro  libello, 
con  la  firma  di  pedanti,  ne  ho  riso  con  gli  amici, 
sapendo  che,  come  dite  benissimo,  pochi  si  occupano 
di  certe  cose,  e  quei  pochi  non  s' ingannerebbero  sui 
motivi  di  tanta  rabbia  e  di  calunnie.  Da  otto  me,si 
che  codesti  signori  ci  onorano  delle  loro  ingiurie,  sa- 
pete in  quali  termini  ve  ne  ho  scritto  :  era,  vi  dicevo, 
una  muta  di  cani  che  bisognava  lasciare  abbaiare* 
Avevo  ragione  di  spregiarli  ;  ma  avevo  torto  di  non 
temerli,  e,  oggi  che  vorrei  mettermi  in  guardia  con-j 
tro  di  essi,  forse  non  "è  più  tempo. 

Tuttavia  faccio  spesso  una  riflessione  che  mi  calma 
un  poco  :  Colombo  scoperse  l'America,  e  non  fu  messo 
che  in  una  segreta  ;  Galileo  trovò  il  vero  sistema  del 
mondo,  e  ne  fu  libero  con  la  prigione.  Io,  ho  trovato 
cinque  o  sei  pagine,  nelle  quali  si  tratta  di  sapere  chijj 
bacerà  Cloe  ;  mi  si  tratterà  peggio  ?  Tutt'  al  più  toc-I 
cherei  il  biasimo  della  Corte.  Ma  la  pena  non  è  sempre  * 
proporzionata   al   delitto:   ecco   ciò   che  mi  turba. 

Dite  che  i  fatti  sono  notori,  tuttavia  il  racconto  vostro 
e  quello  del  signor  «Furia  concordano  poco.  Nel  suo  vi  il 
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han  molte  falsità;  molte  omissioni  nel  vostro.  Voi  non 
dite  tutto  ciò  che  sapete,  e  fors'  anche  non  sapete  tutto  : 
io,  che  sono  meno  circospetto,  più  istruito  e  di  altret- 
tanta buona  fede,  supplisco  al  vostro  silenzio. 

Passando  da  Firenze,  circa  tre  anni  fa,  andai  con  un 
mio  amico,  il  signor  Akerblad,  membro  dell'  Istituto,  a 
vedere  la  biblioteca  dell'abbazìa  di  questa  città.  Fra 
altri  manoscritti  di  cospicua  antichità,  ce  ne  fu  mo- 
strato uno  di  Longo.  Lo  sfogliai  Un  pò"  e  il  primo 
libro,  che  tutti  sanno  essere  mutilo  nelle  edizioni,  mi 
parve  intero  nel  manoscritto.  Lo  resi  e  non  ci  pensai 
Jpiù.  Ero  allora  occupato  in  tutt' altro.  Dopo,  girata  la 
Francia,  la  Germania  e  la  Svizzera,  ritornai  in  Italia, 
e  con  voi  a  Firenze,  dove,  avendo  tempo  disponibile, 
copiai  del  manoscritto  ciò  che  mancava  alle  stampe. 
Mi  feci  aiutare  nel  lavoro  dai  signori:  Furia  e  Bencini, 
ambedue  impiegati  alla  biblioteca  di  San  Lorenzo,  ove 
il  manoscritto  allora  si  trovava.  Lavorando  con  essi,  vi 
feci,  per  sbadataggine,  una  macchia  d' inchiostro  che 
copriva  una  ventina  di  parole  nel  passo  inedito  già 
trascritto  da  me.  Per  riparare  in  qualche  modo  alla 
piccola  disgrazia,  offersi,  senza  che  fosse  richiesta,  la 
mia  copia,  cioè  quella  che  avevamo  fatta  insieme,  io, 
il  signor  Furia  e  il  suo  aiuto  ;  la  qual  copia  essendo  di 
tre  mesi,  fatta  su  lo  stesso  originale,  e  rivista  da  tre 
persone,  prima  dell'  incidente,  aveva  un'  esattezza  ed 
un'autenticità  che  sarebbe  mancata  a  qualunque  altra. 
La  si  sdegnò  dapprima,  come  quella  che  non  poteva  so- 
stituire 1'  originale,  quindi  si  esigette  :  ma  allora  avevo 
ragioni  per  rifiutarla.  Pagai  quei  signori  e  me  ne  venni 
da  Firenze  a  Roma,  ove,  trovati,  come  speravo,  altri 
manoscritti  di  Longo,  feci  stampare  a  mie  spese  il 
testo  di  questo  autore,  con  le  varianti  di  Roma  e  di 
Firenze.  Questa  edizione  non  è  in  commercio;  la  regalo 
a  chi  mi  pare  ;  ma  il  frammento  fiorentino,  stampato 
a   parte,  si  dà  gratis  a   chi  vuole  averlo. 

In  tutto  questo,  signore,  non  invocherò  la  vostra  te- 
stimonianza, di  cui  posso,  per  fortuna,  fare  a  meno. 
Vedo  la  vostra  prudenza,  penetro  nella  vostra  circospe- 
zione e  non  voglio  comprométtervi  con  le  potenze,  co- 
stringendovi a  parlar  chiaro  su  così  grandi  interessi. 
Se  ve  ne  parlano,  alzate  le  spalle,  volgete  gli  occhi  al 
cielo,  fate  un  sospiro  o  un  sorriso,  dite  che  il  tempo  si 
è  messo  al  bello. 

Ma,  prima  di  proseguire,  permettete,  signore,  che  io 
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mi  lamenti  pel  modo  con  cui  mi  fate  conoscere  al  pub- 
blico. Voi  mi  annunciate  come  autore  di  una  traduzione 
di  Longo  completamente  ignota,  opuscolo  anonimo  di  cui 
solo  uno  scarsissimo  numero  di  esemplari  si  trova  nelle 
mani  di  alcuni  amici  ;  e,  siccome  non  si  conosce  me  più 
della  mia  traduzione,  fate  sapere  ai  vostri  lettori  che 
sono  un  ellenista,  molto  abile,  dite  voi.  Non  si  poteva 
incontrar  peggio.  Se  sono  abile,  la  mia  abilità  non  ha 
rifulso  certo  in  questa  occasione.  Avendo  scoperto  co- 
desto gingillo,  che  completa  una  graziosa  opera  mutila 
da  tanti  secoli,  vedete  il  bel  profitto  che  ne  ho  rica- 
vato. Ne  faccio  omaggio  al  pubblico,  e  passo  per  averlo 
non  solo  rubato  ma  annientato.  Voi  stesso,  signore,  ne 
deplorate  la  perdita.  I  giornali  italiani  mi  denunciano 
come  distruttore  di  imo  dei  più  bei  monumenti  dell'an- 
tichità ;  %il  signor  Furia  mette  il  lutto  ;  la  sua  càbala 
grida  vendetta,  e,  mentre  il  supplemento  è,  a  mie  cure 
e  a  mie  spese,  nelle  mani  di  coloro  che  possono  leggerlo, 
si  divulga  dovunque  contro  me  un  libello  dal  titolo  : 
Storia  della  scoperta  e  della  subitanea  perdita  di  un 
frammento  di  Longo.  Ecco  la  naia  abilità.  Dove  ogni 
altro  avrebbe  trovato  dell'onore,  io  ci  ho  rimesso  e  da- 
naro e  riputazione  ;  e  contentarsi  se  non  mi  tocca  di 
peggio.  Credetemi,  signore,  gli  abili  in  letteratura  sono 
coloro  che,  come  i  Gesuiti  di  Pascal,  nulla  leggono, 
poco    scrivono    e  intrigano    molto. 

E  nemmeno  io  sono  un  ellenista,  oppure  ho  la  di- 
sgrazia di  non  conoscermi.  Se  intendo  bene  la  parola 
che,  vi  confesso,  mi  è  -nuova,  voi  dite  ellenista  come  si 
dice  dentista,  farmacista,  ebanista;  e,  seguendo  l'ana- 
logia, ellenista  sarebbe  un  uomo  che  mette  in  mostra 
del  greco,  ne  vive,  lo  vende  ài  pubblico,  ai  librài,  al 
governo.  C'è  di  che  ire  a  quel  ch'io  faccio.  Voi  non 
ignorate,  signore,  eh'  io  m' occupo  di  questi  studi  solo 
per  divertimento,  o,  diciam  meglio,  per  capriccio,  quan- 
do non  ho  altre  fantasie;  che  non  vi  do  alcuna  impor- 
tarza^  e  non  no  traggo  alcun  profitto  ;  che  mai  si  è 
visto  il  mio  nome  sul  frontispizio  di  un  libro  ;  che  non 
voglio  alcuna  delle  cariche  per  cui  si  giunge  a  tal  mez- 
zo ;  e  che,  senza  il  caso  che  mi  ha  impegnato  a  dare 
al  pubblico  un  testo  di  alcune  pagine,  mai  si  sarebbe 
avuto  questa  prova  della  mia  abilità  ;  che  finalmente, 
anche  dopo  ciò,  se  non  mi  aveste  smascherato,  contro 
ogni  cortesia  e  senza  alcun  bisogno,  V  abilità  che  vi 
piace  di  suppormi  o  non  mi  sarebbe  stata  attribuita  o 
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rimarrebbe   un   segreto    fra   alcune   persone  capaci   di 
giudicarne . 

Che  cosa  è  di  grazia,  signore,  la  notizia  di  un  libro 
che  non  si  vende,  che  si  dà  a  poche  persone,  che  per- 
sino non  si  può  più  dare  ?  Che  vi  difendiate  dal  male 
di  cui  v'incolpano,  facendo  il  nome  di  chi  l'ha  com- 
messo, è  semplicissimo  ;  ma  nessuno  vi  accusava  di  aver 
fatto  la  traduzione.  Io  non  voglio  troppo  insistere  su 
ciò,  né  sembrare  più  inquieto  ch'io  non  sia.  Voi  avete 
creduto  la  cosa  di  poca  importanza  e  pensate  saviamente 
che  una  tale  opera  non  poteva  recarmi  né  grande  onore 
né  gran  danno.  Ma  insomma  avreste  potuto  dispensarvi 
dal  fare  il  mio  nome,  almeno  come  traduttore,  e,  pen- 
sandovi meglio,  non  avreste  detto  eh'  io  ero  abile,  e 
neppure  ellenista. 

La  vostra  poca  esattezza  si  riscontra  anche  in  ciò  che 
dite  del  signor  Furia.  Senz' altra  spiegazione,  lo  desi- 
gnate soltanto  come  bibliotecario,  conservatore  di  un 
deposito  letterario  celebre  in  tutta  Europa.  Ci  pensate, 
signore  ?  Voi^  scrivete  a  Parigi,  voi  parlate  a  dei  fran- 
cesi, che,  usi  a  vedere  in  tali  impieghi  uomini  di  un 
merito  riconosciuto,  di  cui  alcuni  sono  anche  italiani, 
non  mancheranno  di  credere  che  il  signor  Furia  è  un 
uomo  ragguardevole  per  la  sua  dottrina  e  per  la  sua 
carica.  Comprendo  che  tale  errore  può  esservi  indif- 
ferente e  che,  avendo  in  apparenza  più  ragione  a  lusin- 
garlo che  a  lagnarvi  di  lui,  gli  lasciate  volentieri  la 
considerazione  inerente  a  quel  titolo  nel  paese  in  cui 
siete .  Ma  a  me,  eh'  egli  attacca,  sostenuto  da  una  cabala 
di  pedanti,  importa  che  lo  si  apprezzi  nel  suo  giusto 
valore  e  non  posso  soffrire  che  sia  confuso  con  gente 
di   cui  r  erudizione  e  il   buon  gusto  onorano  T  Italia . 

Se  avete  voluto,  signore,  dare  una  giusta  idea  dei 
personaggi  poco  noti  di  cui  avevate  da  parlare,  dopo 
aver  detto  eh'  io  ero  antico  militare,  ellenista  poiché 
così  volete,  molto  abile,  bisognava  aggiungere;  il  signor 
Furia  è  un  pedante,  antico  calzolaio  come  suo  padre, 
conservatore  d'  una  biblioteca  che  dovrebbe  ancora  sco- 
pare, che  fa  oggi  cattivi  libri  non  avendo  potuto  fare 
buone  scarpe,  ellenista  molto  inabile,  con  1800  lire  di 
stipendio;  che  copia  il  greco  a  pagamento;  allievo  e 
successore  del  signor  Bandini,  di  cui  è  celebre  V igno- 
ranza. E  non  bisognava  dire  soltanto,  come  voi  fate, 
3he  costui  cerca  dei  torti  nei  casi  più  semplici,  ma  che 
p  interessato  a  trovarne,  perchè  è  un  pedante  in  collera, 
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di  cui  r  ira  e  la  vanità  crudelmente  offesa  servono  di 
strumento  ad  odi  che  non  osano  sfogarsi  in  altro  modo. 

Sono  cose  queste  sulle  quali  serbate  un  prudente 
silenzio.  Font  enette,  dice  in  non  so  qual  libro  Voltaire, 
era  pieno  di  tali  riguardi.  Per  tutto  Voto  del  mondo 
non  avrebbe  bisbigliato  alV  orecchio  che  F...  è  un  bric- 
cone. Voltaire  nascondeva  meno  il  suo  pensiero.  TVTa  si  è 
più  sicuri  ad  imitare  Fontenelle.  Disgraziatamente  non 
posso  scegliere  e   mi  tocca  dir  tutto. 

Per  cominciare  dalle  ragioni  che  può  avere  il  signor 
Furia  di  non  essere,  nell'  affare,  così  disinteressato  come 
si  crederebbe,  bisogna  sapere  che  la  scoperta  del  fa- 
moso frammento  di  Longo  si  è  fatta  in  un  manoscritto 
sul  quale  il  Furia  ha  lavorato  lunghi  anni,  e  che  con- 
siderava per  un  certo  verso  come  sua  proprietà  ;  che  vi 
si  è  fatta  la  scoperta  nel  preciso  momento  in  cui  il 
signor  Furia  aveva  licenziata  al  pubblico  una  notizia 
amplissima  ed  esattissima,  secondo  lui,  dello  stesso  ma- 
noscritto, nella  quale  è  indicato,  pagina  per  pagina,  e 
distesamente,  tutto  ciò  che  il  signor  Furia  vi  ha  potuto 
notare  ;  che  il  suo  lavoro  su  questo  volumetto,  annun- 
ciato molto  tempo  in  anticipo,  è  durato  sei  anni,  "lungo 
i  quali  egli  non  ha  cessato  di  sfogliarlo  e  'di  descri- 
verlo con  una  insolita  pazienza,  che  ne  ha  anche,  a 
quanto  afferma,  estratte  molte  varianti  delle  pretese 
favole  d'  Esopo,  da  lui  ristampate  alla  fine  della  no- 
tizia :  perchè  queste  sciocchezze  di  qualche  monaco,  con 
cui  sf  inizia  in  collegio  la  lingua  greca,  si  sono  trovate 
nel  manoscritto  dopo  il  romanzo  di  Longo,  e  il  signor 
Furia  non  ha  dimenticato  di  trarne  profitto  ;  che  infine, 
appena  compiuta  l'opera  ch'egli  stesso  vendeva,  e  dove 
pensava  avere  esaurito  quanto  può  dirsi  sul  divino 
manoscritto,  arriva  per  caso  uno  che,  d*  acchito,  vede 
e  designa  al  pubblico  la  sola  cosa  di  un  reale  interesse 
nel  manoscritto,  e  la  sola  appunto  che  il  signor  Furia 
non  ci  avesse  veduto. 

Si  scrive  oggi  d'  ordinario  sulle  cose  che  si  conoscono 
meno .  Non  e'  è  scolaruccio  che  non  la  pretenda  a  dot- 
tore. A  vedere  ciò  che  si  stampa  tutti  i  giorni,  si 
direbbe  che  ciascuno  si  crede  obbligato  a  fornir  prova 
di  asinaggine.  Ma  prove  di  questa  forza  non  sono  co- 
muni, e  lo  stesso  signor  Bandini,  maestro  e  predecessore 
del  signor  Furia,  famoso  per  granchi  di  questo  genere, 
non  ha  fatto  nulla  di  simile. 

Noi  abbiamo  relazioni  di  viaggi,  gli  autori  dei  quali 
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si  sospetta  che  non  si  siano  mai  mossi  di  casa  ;  e,  in  al- 
tro  genere, 

Combien    de   gens   ont   fait   des   recita   de   batailles 
Dont    ils   &'  ótaieDt   teuus    loin  ? 

Ma  la  notizia  di  un  libro  scritta  da  uno  che  il  libro 
non  ha  letto,  è  buffonata  nuovissima  di  cui  il  pubblico 
dev'esser    grato    al   signor    Furia. 

Non  voglio  dire  che  non  V  abbia  esaminato  con  molta 
attenzione.  Ammiro  anzi  che  sia  potuto  entrare  in  tanti 
particolari  e  farne  due  volumi.  La  sua  ojpera,  che  non 
ho  letto  (ne  parlo  air  incirca  come  lui  del  manoscritto), 
sarà  un  giorno  utile  al  rilegatore,  per  evitare  ogni 
errore  nella  posizione  dei  fogli.  In  una  parola,  nel 
resoconto  che  fa  del  libro,  secondo  lui  così  interessante, 
che  F  ha  occupato  sei  anni,  ha  pensato  a  tutto  fuorché 
a  leggerlo. 

È  una  disdetta  per  voi,  signore,  che  non  siate  stato 
testimone  dell'  effetto  che  produsse  su  lui  la  prima  vista 
della  lacuna  nel  libro  stampato,  e  del  brano  inedito 
che  la  riempiva  nel  manoscritto.  La  sua  sorpresa  fu 
immensa  ;  e  quando  ebbe  riconosciuto  che  il  brano  non 
era  solo  di  alcune  linee,  ma  di  parecchie  pagine,  mi 
fece  pietà,  ve  lo  giuro.  Dapprima  il  demeura  stupide: 
ne  avreste  forse  riso  ;  ma  subito  avreste  avuto  paura, 
perchè  in  un  istante  divenne  furioso.  Non  avevo  mai 
veduto  un  pedante  arrabbiato  ;  non  immaginereste  mai 
che  cosa  è. 

Le  quadrupede  écume  et  son  oeil  étincelle. 

Se  con  le  occhiate  avesse  potuto  mordermi,  avrei  passato 
un  brutto  quarto  d'ora. 

Da  allora,  il  signor  Furia  si  credette  un  uomo  diso- 
norato. Sapete  che  Vatel  si  uccise  perchè  mancava  l'ar- 
rosto al  pranzo  del  suo  padrone.  Aveva,  come  disse  il 
re  quando  glie  ne  riferirono  la  morte,  dell'  onore  a  modo 
suo.  Il  signor  Furia  non  si  uccise  affatto,  perchè  ben 
presto  concepì  la  speranza  di  ristorare  un  po'  la  sua 
reputazione  alle  spese  delja  mia  ;  appunto  il  dopodimani, 
credo,  feci  al  manoscritto  la  macchia  di  cui  entro  sé 
mi  è  sì  grato,  sebbene  mandi  tante  strida.  Dopo  aver 
copiato  tutto  il  brano  inedito,  finii  la  collazione  del  resto 
con  codesti  signori.  Per  segnare  nel  volume  il  luogo 
del  supplemento,  vi  posi  un  foglio  di  carta,  senza 
accorgermi  che  era  macchiata  d' inchiostro  al  disotto . 
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La  carta  si  appiccicò  al  foglietto  e  vi  fece  una  mac- 
chia che  copriva  alcune  parole  di  qualche  linea.  Il 
signor  Furia  ha  scritto  in  prosa  poetica  la  storia  del- 
l' avvenimento .  Dicono  che  sia  la  sua  migliore  opera  ; 
è  almeno  la  sola  che  si  é  letta.  Vi  ha  messo  molto  del 
suo,  tanto  nelle  cose  che  nello  stile  ;  ma  il  fondo  è  tolto 
alla  Farsaglia  e  alle  tragedie  di  Seneca. 

Confesso  che  la  sventura  mi  sembrò  minima.  Non  sa- 
pevo che  quel  libro  fosse  il  Palladio  di  Firenze,  che  il 
destino  della  città  fosse  avvinto  alle  parole  che  io  aveva 
cancellato  ;  avrei  dovuto  tuttavia  immaginare  che  tali 
oggetti  erano  sacri  ai  fiorentini  perchè  essi  non  li  toc- 
cano mai.  Infine,  non  sentii  gelarsi  il  mio  sangue,  né 
i  capelli  ergersi  sulla  mia  fronte  ;  non  rimasi  neppure 
un  istante  senza  voce,  senza  polso  e  senza  fiato.  Il 
signor  Furia  pretende  che  gli  sia  accaduto  tutto  ciò  :  ma 
io  lo  guardai  bene,  e  non  vidi  in  lui,  ve  lo  giuro,  al- 
cuno dei  segni  inquietanti  d' uno  svenimento  vicino, 
se  non  quando  gli  misi,  come  suol  dirsi,  il  naso  sul  pezzo 
di  greco,  che  non  aveva  potuto  vedere  senza  di  me. 

Le  espressioni  del  signor  Furia  per  dipingere  la  sua 
ambascia  alla  vista  della  macchia,  ch,e  copriva  come  vi 
ho  detto  una  ventina  di  parole,  sono  del  più  alto  stile,, 
e  d'un  patetico  raro  anche  in  Italia. 

Voi  ne  siete  stato  colpito,  signore,  e  le  avete  citate 
senza  osar  di  tradurle.  Forse  avete  pensato  che  la  de- 
bolezza della  nostra  lingua  non  avrebbe  raggiunto  tali 
vette  :  io  sono  più  ardito  e  credo,  checché  ne  dica 
Orazio,  che  si  possa  tentar  di  tradurre  Pindaro  e  Furia  ; 
non  e'  è  differenza .  Ecco  la  mia  versione  letterale* . 

«  A  così  orrendo  spettacolo  (parla  della  macchia  che 
io  feci  sul  suo  saracchino),  mi  si  gelò  il  sangue  nelle 
veaxe,  e  per  più  istanti,  volendo  esclamare,  volendo 
parlare,  la  voce  arrestassi  nelle  mie  fauci,  ed  un  freddo 
gelo  invase  le  istupidite  mie  membra...  »  Vedete,  si- 
gnore ?  quella  macchia  è  per  lui  la  testa  di  Medusa . 
Eccolo  istupidito  ;  egli  lo  assicura,  ed  è  la  sola  asser- 
zione provata  dal  suo  libro. 

Ma  c'è,  nella  confessione,   ugual  dose  sì  di  malizia 
che  d' ingenuità  ;  perchè  vuol  far  credere  che  appunto 
io  l'ho  reso  tale  con  gran  danno  della  letteratura.  Io  i 
invece  sostengo  che  molto  tempo  prima  d'  aver  veduto 
l'orrenda  macchia    «  di  cui  il  solo  ricordo  lo  riempie 


I  passi  che  il  Courier  traduce,  sono  qui  riportati  secondo  il  testo  del  Furia. 
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d'  orrore  e  d' indignazione  »  egli  era  già  istupidito  o 
poco  ci  mancava,  poiché  ha  tenuto,  sfogliato,  esami- 
nato, descritto,  annotato  in  tutti  i  particolari  il  libric- 
cino,  senza  nemmeno  immaginarne  il  contenuto. 

Quando  il  suo  direttore,  o  conservatore,  come  lo  chia- 
ma qualche  volta,  il  signor  Tommaso  Puzzini*,  «  seppe 
lo  strano  accidente  dalla  tromba  sonora  della  Fama,  che, 
sempre  impavida...  fece  al  suo  orecchio...  »  insomma, 
quando  igli  si  raccontò  l'avventura  della  macchia,  «  fu 
compreso  d'orrore,  fremè  al  racconto  d' un' azione  sì 
atroce  ».  Infatti  vi  sono  delitti  più  grandi,  ma  non 
certo  più  neri.  Altrove,  il  signor  Furia  dipinge  «  Fi- 
renze desolata:  tutta  una  città  in  pianto,  i  cittadini  co- 
sternati »  ;  e  lui,  nel  lutto  pubblico,  quando  tutti  lagri- 
ma vano,  non  doveva  certo  risparmiarsi. 

Dopo  che  la  voce  s'era  «  fermata  nelle  fauci  »  non 
poteva  parlare,  e  pensare  meno  che  mai,  poiché  era 
«  istupidito  ».  Ma  «  la  notte,  nei  suoi  sogni,  queir  im- 
magine crudele  (non  ha  osato  dire  sanguinosa)  s'of- 
friva ai  suoi  occhi  ».  E  dichiara  da  principio  che  l'ob- 
bligo in  cui  è  di  raccontare  il  fatto  gli  «  è  grave,  per 
questo  appunto  che  gli  richiama  più  viva  alla  memoria 
l'acerbità  di  un  avvenimento,  cui,  benché  niun  tempo 
possa  coprirglielo  di  oblìo,  ciò  nonostante  non  può 
ripensare,  senza  sentirsi  compreso  tutto  quanto  d' or- 
rore. »  Eipeto  parola  per  parola.  Qui  è  Virgilio  ampli- 
ficato secondo  le  proporzioni  del  soggetto  ;  perchè  ciò 
che  il  poeta  aveva  detto  del  massacro  di  tutto  un  popolo 
è  sembrato  al  signor  Furia  troppo  esiguo  per  una  mac- 
chia  d' inchiostro . 

Non  vi  meravigliate,  signore,  che  un  uomo  di  tale 
stile  debba  star  tanto  attaccato  al  testo  di  Longo,  che 
è  la  semplicità  in  persona  ?  Solo  lo  zelo  delle  perga- 
mene infiamma  il  signor  Furia  e  lo  fa  parlare  come 
un  profeta.  Del  resto  l'iperbole  gli  è  familiare,  ed 
è  anzi  dove  riesce  meglio.  Ne  volete  un  esempio  ?  Uno 
dei  suoi  protettori  (ne  ha  molti  ardenti  dello  stesso 
fuoco  e  accaniti  contro  di  me,)  s' incarica,  rifiutandosi 
i  librai,  della  stampa  d'uno  dei  suoi  libri:  subito  il 
signor  Furia  lo  proclama  nella  dedica  il  primo  uomo 

•  Tommaso  Puccini  (1749-1811),  direttore  delle  gallerie  fiorentine,  conser- 
vatore della  Laurenziana,  ciambellano  di  Corte,  uomo  di  vari  meriti,  che 
nolto  soffrì  pei  motteggi  del  Courier.  Cfr.  A.  Chiti,  Tommaso  Puccini,  in 
Bullettino  Storico  Pistoiese,  a.  Vili,  n.  4;  a.  IX,  nn.  1-2-3.  Il  Chiti  non  fa 
jjenno  delia  polemica. 
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del  secolo  e  lo  accerta  «  che  niuna  età  ventura  tacerà 
le  sue  lodi  »*.  Cicerone  diceva  altrettanto  ai  conqui- 
statori del  mondo.  Ora,  se  un  uomo  che  spende  cin- 
quanta scudi  per  stampare  le  sciocchezze  del  signor 
Furia  merita  gli  altari,  è  chiaro  che  chi  fa,  sia  pure 
involontariamente,  vedere  e  palpare  l'ignoranza  del  sud- 
detto, è  degno  di  ogni  supplizio.  Tale  la  sostanza  del 
libello  contro  di  me. 

Noi  concordiamo  sui  fatti,  e  le  circostanze  che  egli 
racconta,  inventate  le  più,  mi  sono  infine  indifferenti. 
Che  importa  insomma,  che  egli  per  il  primo  si  sia  ac- 
corto della  macchia,  come  lui  dice,  o  che  io  glie  l'ab- 
bia mostrata  appena  la  vidi,  come  è  la  verità  ?  Che  lui 
m'abbia  mostrato  il  manoscritto  di  Longo,  o  che  io  lo 
conoscessi  molto  tempo  prima,  come  voi,  signore,  sapete, 
e  sapevano  tante  altre  persone  a  cui  ne  avevo  scritto 
e  parlato  ?  Che  abbia  copiato,  come  egli  dice,  tutto  il 
supplemento  sotto  la  sua  dettatura,  o  che  io  gli  abbia 
decifrato  e  spiegato  i  passaggi  che  egli  non  aveva  po- 
tuto leggere,  perchè  non  ne  capiva  il  senso,  come  lo 
prova  la  copia  stessa  ?  tutto  ciò  non  conta  nella  que- 
stione . 

Io  ho  fatto  la  macchia,  V  orrenda  macchia,  e  ne  ho 
data  al  signor  Furia  la  mia  dichiarazione,  senza  che 
egli  pensasse,  checché  ne  dica,  a  domandarmela.  Dopo 
avergli  offerto  la  mia  copia,  che  egli  non  mi  aveva  ri- 
chiesto più  che  la  dichiarazione,  gliela  rifiutai  poi, 
e,  lungi  dal  pentirmene,  vi  dico  subito  il  perchè. 

Dapprima  offersi,  spontaneamente,  la  mia  copia  al 
signor  Furia,  ed  egli  accettò  la  mia  offerta  senza  pa- 
rere di  farne  gran  conto,  osservando  molto  assennata- 
mente che  nessuna  copia  potrebbe  riparare  il  danno  fatto 
al  manoscritto.  Proseguii  il  mio  lavoro;  arrivaste  due 
giorni  dopo  voi,  e  vedeste  il  disastro,  come  lo  chiama 
il  signor  Furia.  Quel  giorno,  per  quanto  io  mi  ricordo, 
egli  pensava  pochissimo1  alla  copia  promessa  ;  tuttavia 
vedo  nella  vostra  notizia  che  ne  fu  discusso  e  senza 
dubbio  la  promisi  un'  altra  volta . 

Solo  T  indomani,  quando  non  eravate  più  a  Firenze, 
il  signor  Furia  mi  domandò  la  copia  con  molta  vivacità. 
Gli  dissi  che  non  avevo  tempo  di  farne  un  duplicato, 
che  mi  doveva  restare,  ma  che,  compiuta  la  collazione 
del  manoscritto,  avrei  pensato  a  soddisfarlo.  Lo  stesso 


Nulla  aetas  de  tuis  laudibus  conticescet ;  Cicerone  (Courier). 
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giorno,  osservando  la  macchia  del  manoscritto,  mi  parve 
aumentata,  e  ne  ebbi  dei  sospetti.  La  sera,  uscendo  di 
biblioteca,  il  signor  Furia  insistè  perch'  io  lo  accom- 
pagnassi a  casa  mia  e  gli  dessi  la  copia.  La  voleva 
subito,  perchè,  diceva,  in  casa  mia  poteva  smarrirsi. 
Codesta  insistenza  risvegliò  i  miei  sospetti,  e  gli  risposi 
che,  avendoci  riflettuto,  pensavo  di  dover  conservare 
per  me  la  copia  ;  la  quale,  essendo  scritta  di  tre  mani, 
era  la  sola  autentica  e  V  unica  prova  eh'  io  potessi 
addurre  del  testo  eh'  io  pubblicherei,  rispetto  ai  pas- 
saggi scomparsi. 

Per  la  stessa  ragione,  mi  replicò,  era  la  sola  che 
convenisse  alla  biblioteca,  ove  del  resto,  nelle  sue  mani, 
non  correva  alcun  pericolo. 

Io  non  gli  dissi  ciò  che  pensavo,  ma  rifiutai  recisa- 
mente. Egli  s' inquietò,  io  persi  la  pazienza  e  lo  mandai 
a  farsi  friggere  in  termini  che  non  si  possono  ripetere. 

Non  vi  prevenni  forse,  signore,  quando  voleste  to- 
gliere il  foglio  incollato  al  manoscritto  ?  Non  vi  gridai  : 
attento  non  toccate;  non  sapete  con  che  gente  dovete 
trattare?  Usai  forse  altre  parole,  quali  il  momento  e 
il  mio  disprezzo  per  costoro  dettavano  ;  ma,  all'  ingrosso, 
era  quello  il  senso,  e  ve  ne  ricordate.  Non  temete,  si- 
gnore, questo  non  può  compromettervi.  Voi  non  mi  deste 
retta  ;  portaste  la  mano  sulla  macchia  fatale  :  mal  ve 
ne  incolse  ;  ma,  ad  ogni  modo,  la  vostra  condotta  provò 
che  avete  sempre  buona  opinione  delle  persone  in  carica, 
qualunque  sia  la  loro  carica.  Potete  convenire  senza 
urtarvi  con  alcuno,  che  io  vi  avvisai  di  ciò  che  vi  sa- 
rebbe accaduto,  e  voi  ne  converrete,  perchè  si  ama 
la  verità  quando  non  può  nuocere  a  noi. 

Vedete,  signore,  che  sin  da  allora  avevo  indovinato 
il  loro  maligno  animo  ;  ignoravo  ciò  che  meditavano  ;  ma 

10  sapevo,  quando  rifiutai  la  mia  copia  al  signor  Furia. 
Per    comprendere    Y  importanza    che  1"  uno    e  V  altro 

vi  annettevamo,  bisogna  sapere  come  la  copia  fu  fatta. 

11  carattere  del  manoscritto  mi  era  nuovo  del  tutto  ;  i 
signori  :  Furia  e  Bencini,  che  per  averlo  avuto  a  lungo 
fra  le  mani  ne  erano  pratici,  mi  dettavano  da  prima,  e 
io  scriveva  ;  e,  scrivendo,  lasciavo  nei  passaggi,  che 
essi  non  avevano  potuto  leggere  nell'  originale,  perchè 
o  scomparsi  o  confusi,  degli  spazi  bianchi.  Quando  poi 
ebbi  finito  di  trascrivere  ciò  che  mancava  alle  stampe, 
presi  a  mia  volta  il  manoscritto,  e,  guidato  dal  senso 
eh*  io    intendevo    meglio    d'  essi,    lessi   o   indovinai  le 
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parole  per  loro  indecifrabili,  ed  essi  che  tenevano  la 
penna,  scrivendo  ciò  che  dettavo,  riempivano  nella  mia 
copia  gli  spazi  lasciati.  Inoltre,  in  ciò  ch'io  avevo  scritto 
sotto  la  loro  dettatura,  trovai  degli  errori  eh'  io  feci 
correggere  ad  essi  seguendo  il  manoscritto  ;  e  ciò  causò 
molte  cancellature.  Così  in  ogni  pagina  e  quasi  ad  ogni 
riga,  fra  le  parole  scritte  di  mano  mia,  se  ne  trovano 
altre  scritte  da  uno  di  essi,  ie  ciò  prova  F  autenticità 
dell'  insieme  ;  ecco  perchè  il  signor  Furia,  nella  sua 
diatriba  contro  me,  attesta  V  esattezza  di  questa  copia 
che  non  potrebbe  negare  senza  far  torto  a  se  stesso. 

Parecchi,  a  Firenze,  parlandomi  allora  della  macchia 
fatta  al  manoscritto,  parvero  persuasi  che  si  trattava 
di  una  mia  trovata  per  poter  alterare  il  testo  in  qualche, 
passaggio  oscuro  ed  eluderne  in  tal  modo  le  difficoltà. 
Tali  voci  erano  sparse  dal  signor  Furia,  che  a  tutti  i 
costi  voleva  screditare  l' edizione  da  voi  annunciata 
stilla  quale  immaginava  che  io  e  voi  facessimo  una 
speculazione  delle  più  lucrose  ;  perchè  egli  non  poteva 
né  credere  né  capire  eh'  io  facessi  tutto  quel  lavoro 
gratuitamente  ;  e,  costretto  a  crederlo  oggi,  lo  capisce 
meno  che  mai. 

Allora,  voi  avete  potuto  leggere  nella  Gazzetta  di 
Milano  un  articolo  fatto  da  qualcuno  della  cabala  del 
signor  Furia,  dove  si  avvertiva  il  pubblico  di  non  pre- 
stare alcuna  fede  a  un  supplemento  di  Longo  che  stava 
per  comparire  a  Parigi,  data  la  distruzione  del  mano- 
scritto originale,  ecc. 

Voi  capite,  signore,  che  in  tale  stato  di  cose,  il  signor 
Furia  era  1'  ultimo  a  cui  avrei  confidato  il  deposito  da 
lui  preteso.  Come  potevo  riparare  il  male  fatto  al  ma- 
noscritto, se  non  offrendo  ai  pubblico  il  testo  stampato 
sopra  una  copia  autentica  ?  ET  unica  prova  del  testo 
che  stavo  per  pubblicare,  potevo  consegnarla  all'  uomo 
che  mi  accusava  di  voler  falsificare  il  testo  ? 

Notate  che  questo  foglio  a  me  così  necessario,  è,  per 
la  biblioteca,  del  tutto  inutile  ;  esso  non  può  avere 
agli  occhi  degli  eruditi,  V  autorità  del  manoscritto  né, 
per  conseguenza,  farne  le  veci.  Se  vi  è  qualche  errore 
nella  mia  edizione,  ciò  significa  ch'io  ho  letto  male 
T  originale,  e  la  mia  copia  non  potrebbe  servire  a  cor- 
reggerla. A  coloro  che  potessero  dubitare  della  fedeltà 
del  testo  stampato,  è  inutile  perchè  non  ne  è  la  fonte; 
ma  è  utile  a  m,e  contro  la  slealtà  e  la  mala  fede  del 
signor  Furia;  che,  se  l'avesse  nelle  mani,  alterandone 
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una  sola  parola,  renderebbe  tutto  il  resto  sospetto,  men- 
tre la  sua  stessa  scrittura  lo  costringe  ora  a  confessare-. 
T  autenticità  del  testo,  che  negherebbe  certo  se  ne  avesse 
ìa  possibilità. 

Se  il  signor  Furia  avesse  avuto  questa  copia  in  suo 
potere,  avrebbe  subito  pubblicato  lunghe  dissertazioni 
sulle  cancellature  di  cui  è  piena.  La  sua  conclusione 
s' indovina  e  la  melensaggine  dei  suoi  ragionamenti  solo 
i  competenti,  rarissimi  e  che  nulla  decidono,  l'avreb- 
bero riconosciuta  ;  così,  non  che  confidargliela,  rifiutai 
anche  di  fargliela  vedere  ;  perchè  solo  che  avesse  sa- 
puto quali  erano  le  parole  scritte  di  sua  mano,  ciò  gli 
sarebbe  bastato  per  riempire  le  gazzette  di  nuove 
impertinenze.  In  una  parola,  ogni  domanda  da  parte 
sua  doveva  essermi  sospetta,  e  tanta  premura  fu  la 
prima  ragione  del  mio  rifiuto. 

Certo,  la  rabbia  di  codesti  signori  si  manifestava 
troppo  pubblicamente  perchè  potessi  ingannarmi  sulle 
loro  intenzioni. 

Pochi  giorni  dopo  la  vostra  partenza,  i  direttori,  ispet- 
tori, conservatori  del  signor  Furia  si  radunarono  con 
lui  presso  il  signor  Puzzini,  ciambellano,  conservatore 
del  Museo  :  colà  si  trasportò  in  cerimonia  il  santo  ma- 
noscritto, seguito  dalle  quattro  Facoltà.  Là  i  chimici 
convocati  per  giudicare  sulla  macchia,  dichiararono  una- 
nimi che  non  vi  capivano  nulla  :  che  la  macchia  era  d'un 
inchiostro  straordinario,  la  composizione  del  quale,  im- 
maginata da  me  per  i  miei  fini,  oltrepassava  la  loro 
capacità,  resisteva  ad  ogni  analisi,  e  non  poteva  di- 
struggersi con  alcuno  dei  mezzi  noti.  Fu  fatto  il  pro- 
cesso verbale  e  fu  pubblicato  nei  giornali.  Il  signor. 
Furia  ha  scritto  distesamente  quanto  accadde  nella  me- 
moranda seduta  :  è  il  più  beli'  episòdio  della  sua  grande 
storia  della  macchia  d' inchiostro,  è  un  brano  perfetto 
nello  stile  di  Dìafoirus  o  di  Chiampot-laperruque.  Per 
conto  (mio,  non  posso  impedirmi  di  dirlo,  dovessi  atti- 
rarmi nuovi  nemici  :  ciò  prova  soltanto  che  i  professori 
di  Firenze  non  sono  più  abili  in  chimica  che  in  lette- 
ratura, perchè  un  rilegatore  qualunque  di  Parigi  avreb- 
be loro  mostrato  che  si  trattava  d'inchiostro  della  petite 
vertu,  e  avrebbe  tolta  la  macchia  sotto  il  loro  naso  con 
i  'procedimenti  che  si  usano,  come  sapete,  tutti  i  giorni. 

Ma  che  vi  sembra  signore,  di  questa  devozione  alle 
pergamene  ?  A  veder  l' importanza  che  codesti  signori 
annettono   ai  loro   manoscritti,  non   si  direbbe   che  li 
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leggano  ?  Voi  penserete  che,  essendo  pagati  per  diri- 
gere, ispezionare,  conservare  a  Firenze  le  lettere  e  le 
arti,  essi  curano,  senza  troppo  sapere  ciò  che  è,  il  depo- 
sito loro  affidato,  e  si  fanno  delle  cure  un  merito,  il 
solo  che  possano  avere.  Ma  questo  zelo  della  casa  del 
Signore  è,  ve  lo  giuro,  nuovo  di  zecca  per  loro  :  non 
ha  saputo  manifestarsi  in  una  occasione  recentissima  e 
ben  più  importante,  come  or  vi  dirò. 

L'abbazìa  di  Firenze,  donde  viene  originariamente 
questo  teste  di  Longo,  era  conosciuta  in  tutta  Europa 
come  quella  che  conteneva  i  (manoscritti  più  preziosi. 
Pochi  li  avevano  visti  ;  perchè,  per  parecchi  secoli,  la 
biblioteca  restò  inaccessibile,  non  vi  potevano  entrare 
che  dei  monaci  ;  cioè,  non  vi  entrava  nessuno.  La  colle- 
zione, ch'essa  conteneva,  tanto  più  preziosa  quanto  meno 
conosciuta,  era  una  miniera  nuovissima  che  gli  eruditi 
potevano  sfruttare;  là  erano  non  solo  un  Longo,  ma  un 
Plutarco,  un  Diodoro,  un  Polibio,  più  completi  che  altri 
mai.  Vi  penetrai  infine,  come  vi  ho  detto,  col  signor 
Akerblad,  quando  il  governo  francese  prese  possesso 
della  Toscana,  e  in  un'  ora  vi  vedemmo,  roba  da  man- 
dare in  estasi  tutti  gli  ellenisti  del  mondo,  per  usare 
i  vostri  termini,  ottanta  manoscritti  del   IX0  e  X°  secolo . 

Vi  notammo  soprattutto  il  Plutarco,  di  cui  vi  ho  così 
spesso  parlato.  Ciò  che  ne  potemmo  leggere  parve  ap- 
partenere alla  vita  di  Epaminonda,  che  manca  alle  stam- 
pe. Alcuni  mesi  dopo,  il  libro  scomparve  e  con  esso 
quanto  vi  era  di  meglio  e  di  più  bello  nella  biblioteca, 
eccetto  il  Longo,  troppo  noto  per  il  recente  studio  del 
isignor  Furia,  perchè  si  osasse  venderlo.  Per  i  nostri 
lamenti,  del  signor  Akerblad  ed  i  miei,  la  Giunta  dette 
ordini  per  ricuperare  i  manoscritti.  Si  sapeva  dove 
erano,  chi  li  aveva  venduti,  chi  li  aveva  comprati,  nulla 
era  più  facile  che  ritrovarli  :  era  materia  da  esercitare 
lo  zelo  dei  conservatori,  e  noi  spingemmo  quei  signori 
ad  agire,  mìa  essi  non  volevano,  ci  dissero,  far  male 
ad  alcuno.  La  cosa  rimase  a  tal  punto.  Ho  conservato 
la  brutta  copia  di  una  lettera  che  scrissi  sulT  argomento, 
al  signor  Chàban,  membro  della  Giunta. 

Livorno,  SO  settembre  1807. 
«  Signore, 

«  Ordini  ricevuti  mi  fecero  partire  tanto  in  fretta, 
eh'  io  trovai  solo  il  tempo  di  portare  il  mio  biglietto  da 
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visita  a  casa  vostra,  in  un'ora  in  cui  non  potevo  spe- 
rare di  parlarvi;  maniera  di  prendere  congedo  da  voi 
contraria  ai  miei  progetti,  perchè  dopo  i  segni  di  bene- 
volenza da  voi  espressimi,  volevo  farvi  un  po'  di  corte 
e  approfittare  delle  disposizioni  favorevoli  in  cui  vi 
vedevo  per  riunire  e  salvare  quante  cose  preziose  sono 
reperibili  nelle  vostre  biblioteche  di  monaci.  Ma,  poiché 
il  mio  servizio  m'impedisce  di  partecipare  a  quest'o- 
pera buona,  voglio  almeno  contribuirvi  con  le  mie  pre- 
ghiere. Vi  scongiuro  dunque  di  ordinale  che  tutti  i  mano- 
scritti dell'abbazia  siano  trasportati  alla  biblioteca  di 
San  Lorenzo,  e  si  cerchino  sul  catalogo  quelli  che 
mancano.  Mi  sono  accorto  ultimamente  che  già  alcuni 
dei  più  importanti  sono  scomparsi;  ma  sarà  facile  tro- 
varne le  tracce  e  impedire  che  tali  monumenti  passino 
all'estero,  che  ne  è  avido,  o  anche  periscano  nelle 
mani  di  quelli  che  li  nascondono,  come  è  .spesso  acca- 
duto »,  ecc. 

Si  diedero  nuovi  ordini  per  la  ricerca  dei  manoscritti. 
Fui  persino  nominato  dalla  Giunta,  insieme  col  signor 
Akerblad,  commissario  per  ciò,  onore  che  rifiutammo, 
lui  perchè  straniero,  io  perchè  occupato  altrove.  Tale 
cura  rimase  adunque  confidata  ai  signori  Puzzini  e 
Furia,  che  a  nessun  costo  vi  s' impegnarono  sul  serio  ; 
essi  non  volevano,  allora,  far  male  a  nessuno.  Coloro 
che  avevano  i  manoscritti  se  li  tennero  e  li  hanno 
ancora . 

Gli  stessi  che  furono  indifferenti  alla  perdila  di  una 
collezione  di  tutti  gli  autori  classici,  oggi,  per  quattro 
parole  di  una  pagina  di  un  romanzo,  quattro  parole  che 
senza  di  me  non  avrebbero  mai  decifrate,  quattro  pa- 
role che  sono  stampate,  e  che  essi  leggerebbero  se 
sapessero  leggere,  si  gettano;  con  tanto  ardore  a  solle- 
vare contro  di  me  il  pubblico  ed  il  governo,  riempiono 
le  gazzette  d' ingiurie  e  di  calunnie  ridicole,  e  pro- 
mettono con  circolari  alla  canaglia  letteraria  d' Italia 
il  piacere  di  vedermi  presto  trattato  da  criminale  di 
Stato.  Il  signor  Puzzini  ne  risponde,  sa  senza  dubbio 
ciò  che  dice,  et  ma  foi,  je  commence  à  le  croire  un< 
petit ,  come  dice  Sosia. 

Ciò  che  vi  sorprenderà,  signore,  è  il  fatto  che  nes- 
suno di  costoro  mi  conosce.  Nessuno  di  essi,  eccettuato 
il  signor  Furia,  ha  avuto  con  me  amicizia,  p  cagnara, 
o  relazione  ;d'  alcuna  specie .  Ho  parlato  un  quarto  d'ora 
col  signor  Pulcini,  £  non  me  ne  ricordo  neanche  l' a- 
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spetto  ;  così  il  loro  odio  contro  me  non  può  essere  per- 
sonale. Per  farmi  una  guerra  così  crudele,  a  propo- 
sito <T  una  tal  bagattella,  essi,  che  naturalmente  non 
vogliono  far  male  a  nessuno,  hanno  tutt'  altro  motivo 
che  un'animosità,  se  così  può  dirsi,  individuale.  L'of- 
fesa da  me  involontarissimamente  fatta  al  signor  Furia, 
gli  è  particolare  ;  la  rabbia  di  tutta  la  sua  cricca  ha 
una  causa  d'  ordine  più  generale . 

Vi  ricordate  il  motto  degli  spagnuoli:  Non  come 
frmieesi,  ma  come  eretici.*  Codesti  signori  dicono  in 
questo  caso,  qualcosa  di  simile;  ma  vi  assicuro  che  si 
preoccupano  assai  poco  di  nascondere  i  veri  motivi  del 
loro  odio  ;  tutti  li  conoscono . 

H  ,mio  primo  delitto  è  stato  di  scoprire  la  loro  igno- 
ranza, ma  ciò  solo  non  avrebbe  contato  nulla  ;  perchè 
se  perseguitassero  tutti  quegli  che  ne  sanno  più  di 
loro,  ià  qui  poiirraient-ils  pardonnerì  Il  secondo,  che 
mi  .rende  indegno  di  ogni  grazia,  è  eh'  io  non  pronuncio 
come  essi  il  nome  ceci**  ;  ecco  una  specie  di  peccato 
originale  che  non  si  cancellerà  mai. 

Se  avessi  il  più  piccolo  credito,  l' impiego  più  me- 
schino, qualche  guadagno  da  promettere,  qualche  bri- 
ciola da  spargere  sarebbero  tutti  ai  miei  piedi,  »ed 
inventerebbero  tante  bassezze  per  farmi  la  corte,  quante 
inventano  oggi  calunnie  per  nuocermi.  Siate  sicuro,  si- 
gnore, che  prima  di  decidersi  a  mettermi  le  mani  ad- 
dosso, come  si  dice,  si  sono  informati  se  io  avessi 
qualche  protezione,  e  avendo  saputo  che  io  non  ne 
avevo  alcuna,  che  vivevo  solo  con  alcuni  amici  oscuri 
come  me,  che  mi  tenevo  lontano  dai  grandi,  che  nessun 
alto  personaggio  s' interessava  dei  fatti  miei,  mi  hanno 
dichiarato  la  guerra .  Confessate  che  è  gente  abile  ; 
infatti  che  quei  buoni  spagnuoli  facessero  auto -da- fé 
di  francesi  nella  Florida,  era  qualcosa  certo,  e  si  po- 
teva lodare  Dio  ;  ma,  se  si  poteva  far  bruciare  un  fran- 
cese dai  francesi  stessi,  che  trionfo  1  che  allegria  !  Vedo 
qui  persone  che  leggono  la  triste  rapsodia  del  Furia  con- 
tro di  me  :  il  suo  stile  è  cattivo  dicono,  ma  V  intenzione 
è  buona. 


*  Gli  spagnuoli,  nella  Florida,  fecero  appiccare  e  bruciare  i  francesi  prote- 
stanti, con  la  scritta:  Non  come  francesi,  ma  come  eretici;  al  che  i  filibu- 
stieri, dopo,  risposero  massacrando  gli  spagnuoli:  Non  come  spagnuoli, 
ma  come  assassini  (Courier). 

•*  Allusione  ai  vespri  siciliani,  ove,  secondo  la  leggenda,  coloro  che  pro- 
nunciavano alla  francese  tale  parola,  erano  massacrati. 
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La  scoperta  da  me  fatta  nel  manoscritto  è  un  nulla, 
dicono  codesti  signori  ;  è  la  cosa  più  piccola  che  mai 
si  potesse  trovare  ;  ma  il  male  che  io  ho  fatto  è 
immenso.  Osservate  bene,  signore  :  il  frammento  intero 
è  niente,  ma  alcune  parole  del  detta  frammento,  per 
disgrazia  cancellate,  formano  una  perdita  enorme,  anche 
quando  tutto  è  stampato.  Il  signor  Furia  ha  estesa  la 
perdita  più  che  ha  potuto,  perchè  la  macchia  è  oggi 
doppia  almeno  di  quella  che  io  ho  fatta,  se  il  disegno 
pubblicato  dal  Furia  è  esatto.  Egli  l'ha  così  ingran- 
dita, per  poter  dire  che  era  immensa  ;  e  accomoda  non 
F  epiteto  alla  cosa,  ma  la  cosa  all'  epiteto  che  vuole 
usare.  Con  tutto  ciò,  ce  ne  vuole  perchè  il  danno  sia 
immenso,  e  quando  a^vrò  annegato  neir  inchiostro  tutti 
quei  saracchini  e  lui  diètro,  il  male  sarebbe  sempre 
piccolo. 

Tuttavia,  la  scoperta,  per  quanto  trascurabile,  il  si- 
gnor Furia  vuole  che  ci  sia  comune,  o  per  meglio  dire 
acconsente  che  si  consideri  tale  ;  mentre  in  realtà  essa 
appartiene  tutta  a  lui,  perchè  è  lui,  dice,  che  mi  ha 
fatto  conoscere,  mostrato,  decifrato  il  manoscritto,  che, 
a  quanto  pare,  senza  lui  non  avrei  potuto  né  trovare 
né  leggere.  Ecco,  in  verità,  lo  scopo  principale  del 
suo  libello,  a  cui  tendono  tutti  i  particolari  inventati 
di  cui  è  zeppo  il  racconto.  Senza  metterci  una  grande 
arte,  ha  trovato  i  suoi  lettori  disposti  a  credergli  e 
ad  aggiudicargli  la  metà  dell'  onore  ;  perchè  tutto  per 
imo  solo,   sarebbe  troppo. 

Quanti  odi  accompagnano  la  fama  !  quanto  è  dif- 
ficile sfuggire  air  oblio  e  all' invidiai  di  tutte  le  vie 
che  conducono  al  tempio  della  Memoria  ho  seguito  la 
più  oscura  :  otto  pagine  di  greco  formano  tutta  la  mia 
gloria  ed  ecco  che  mi  sono  contese  1 

Il  signor  Furia  ne  vuole  la  sua  parte  ;  strepita  nelle 
gazzette,  accomoda  le  cose2  stampa  un  tessuto  di  menzo- 
gne per  giungere  alla  parola  :  la  nostra  comune  scoperta. 
Voi,  *  signore,"  vedete  la  soperchieria,  e,  lungi  dallo  sco- 
prirla, tentate  di  profittarne  per  insinuarvi  fra  noi  due. 
Sembrate  dire  a  ciascuno  di  noi  :  permetti  almeno  che 
io  sia  la  tua  ombra.  Furia  vi  consentirebbe  ;  ma  io  sono 
intrattabile  ;  voglio  andare  solo  solo  alla  posterità. 

L,a  gloria  oggi  è  rarissima  :  non  si  crederebbe  m;ai  ; 
in  questo  secolo  di  lumi  e  di  trionfi,  non  vi  sono  due 
uomini  sicuri  di  lasciare  un  nome.  Quanto  a  me,  se  ho 
completato  il  testo  di  Longo,  sinché  si  leggerà  il  greco, 
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troverò  sempre  quattro  o  cinque  ellenisti  che  conosce- 
ranno la  mia  esistenza.  Da  qui  a  mille  anni,  qualche 
erudito  proverà,  con  una  dissertazione,  che  io  mi  chia- 
mavo Paolo  Luigi,  nato  nel  tal  luogo,  anno  tale,  morto 
il  tal  giorno  dell'anno  di  grazia...  senza  che  se  ne  sia 
mai  saputo  nulla,  e  per  codesta  bella  scoperta  diven- 
terà membro  dell'  Accademia .  Sforziamoci  dunque  di 
dimostrare  che  io  sono  il  vero,  il  solo  restauratore  'del 
libro  mutilato  di  Longo  ;  la  cosa  ne  vai  la  pena  :  ne 
va   di  mezzo   nientemeno   che   l'immortalità. 

Voi  sapete,  signore,  come  sta  la  cosa,  quantunque 
non  ne  diciate  buccicata,  e  lo  sa  pure  il  signor  Clavier, 
a  cui  scrissi  da  Milano  queste  precise  parole  : 

Milano,  13  ottobre  1809. 

«  Mandatemi  presto,  signore,  le  vostre  commissioni 
greche  ;  starò  a  'Firenze  un  mese,  a  Roma  tutto  l' in- 
verno, e  vi  renderò  esatto  conto  dei  manoscritti  di 
Pausania .  Non  v'  è  libercolo  in  Italia,  in  cui  io  non 
voglia  perdere  la  vista  per  amor  vostro  e  del  greco. 
Per  mio  conto  frugherò  anche  nei  manoscritti  dell'Abba- 
zia di  Firenze.  C'era  là  del  buono  per  voi  e  per  me, 
in  un  centinaio  di  volumi  del  nono  e  del  decimo  secolo  ; 
ne  rimane  ciò  che  non  è  stato  venduto  dai  monaci  :  forse 
vi  troverò  il  vostro  bisogno.  Col  Caritone  di  Dorville 
e'  è  un  Longo  eh'  io  credo  intero  ;  almeno  non  vi  ho 
veduto  lacuna  di  sorta,  quando  lo  esaminai;  mia  in 
verità  bisogna  essere  uno  stregone  per  leggerlo.  Spero 
tuttavia  di  andarci  in  fondo,  «  à  grand  renfort  de  bé- 
sicles  »   come  dice  maestro  Francesco. 

«  È  un  vero  peccato  che  questo  romanzetto  di  un  gra- 
zioso intreccio,  il  quale,  tradotto  in  tutte  le  lingue, 
piace  a  tutte  le  nazioni,  sia  nello  stato  in  cui  lo  ve- 
diamo. Se  potessi  offrirvelo  completo,  crederei  bene  im- 
piegate le  mie  corse,  le  il  mio  nome  abbastanza  racco- 
mandato ai  greci  presenti  e  futuri. 

«  Poca  gloria  mi  basta,  è  molto  per  me  che  si  sappia 
un  giorno  eh'  io  ho  diviso  i  vostri  studi  e  la  vostra 
amicizia...  » 

Il  signor  Lamberti  lesse  questa  lettera,  dove  si  trat- 
tava di  lui,  e  mi  promise  sin  d' allora  di  tradurre  il 
supplemento,  come  poteva  fare  meglio  che  alcuno.  Egli 
si  ricorda  benissimo1  tutte  queste  circostanze,  ed  ecco 
ciò  che  me  ne  scrive  : 
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«  Della  speranza  che  avevate  di  scoprire  nel  codice 
fiorentino  il  frammento  di  Longo  Sofista,  voi  mi  par- 
laste sino  dai  primi  momenti  del  vostro  arrivo  in  Mi- 
lano .  Questa  cosa  fu  in  quel  tempo  ancor  detta  ad  alcuni 
amici,  che  non  possono  non  averne  la  rimembranza.  Si 
parlò  ancora  della  traduzione  italiana  che  sarebbe  stata 
bene  farne,  quando  non  fossero  riuscite  vane  le  speranze 
della  scoperta  ;  ed  io,  per  V  infinita  amicizia  che  vi 
professo,  mi  vi  obbligai  con  solenne  promessa  per  un 
tale  lavoro. 

«  A  gran  ragione  adunque  mi  dovettero  sorprendere 
le  ciance  del  signor  Furia,  che  nel  suo  scritto  si  voleva 
far  credere  come  cooperatore  e  partecipe  di  quello  sco- 
primento... » 

Infine  ecco  una  lettera  del  signor  Akerblad,  che 
mostra  abbastanza  in  qual  tempo  io  vidi  il  manoscritto 
per  la  prima  volta. 

«  Mi  ricordo  effettivamente  che  tre  anni  fa  andammo 
insieme  a  vedere  la  biblioteca  dell'Abbazia  di  Firenze 
dove,  Ira  altri  manoscritti,  ci  si  mostrò  quello  che 
contiene  il  romanzo  di  Longo,  con  parecchi  altri  erotici 
grechi.  Ricordo  benissimo  anche  che,  mentre  io  ero  oc- 
cupato a  percorrere  il  catalogo  di  codesti  manoscritti, 
di  cui  i  più  belli  sono  poi  scomparsi  vi  fermaste  a 
lungo  a  sfogliare  quello  di  Longo,  il  medesimo  che  vi 
ha  fornito  V  interessante  frammento  da  voi  ora  edito...  » 

Così,  molto  prima  che  il  manoscritto  passasse  nella 
biblioteca  di  S.  Lorenzo  di  Firenze,  io  l' avevo  visto 
all'Abbazia  ;  sapevo  che  era  completo,  V  avevo  detto  o 
scritto  a  quanti  ciò  poteva  interessare.  Dopo,  nella 
biblioteca,  il  signor  Furia  mi  mostrò  il  libro,  eh'  io  gli 
domandavo,  e  eh'  io  conoscevo  meglio  di  lui  senza  averlo 
tenuto  tanto  tempo,  e  io  gli  mostrai  nel  libro  ciò  che 
egli  non  aveva  visto,  in  sei  anni  passati  a  descriverlo 
e  ad  estrarne  delle  sciocchezze.  Di  lì  si  vede  chiara- 
mente che  tutto  il  racconto  del  signor  Furia  e  le  pic- 
cole circostanze  di  cui  1'  ha  gravato  per  dimostrare  che 
il  caso  fece  fare  a  tutti  e  due  insieme  la  scoperta,  ch'egli 
chiama  comune,  sono  tante  falsità.  Ora,  se  in  un  fatto 
così  notorio,  il  signor  Furia  le  sballa  con  tanta  sfronta- 
tezza, si  giudichi  della  sua  buona  fede  nelle  cose  che 
egli  afferma  come  unico  testimone,  perchè  a  questa 
menzogna,  abbastanza  innocua  per  se,  egli  aggiunge 
altre  imposture  di  cui  certo  la  più  innocente  merite- 
rebbe cento  colpi  di  bastone.  Appunto  su  questo  egli 
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contava  per  trovarsi  un  po'  a  suo  comodo,  come  l'u- 
sciere dei  Plaideurs. 

Io  avrei  potuto  cadere  nei  tranello  venti  anni  fa,  ma 
oggi  conosco  tali  astuzie,  e  gli  consiglio  di  rivolgersi 
altro.ve.  Io  ho  benissimo  potuto,  per  distrazione,  far 
cadere  sul  libro  la  bottiglia  d' inchiostro  ;  ma  bastonando 
il  pedante  non  avrei  la  stessa  scusa,  e  la  cosa  mi 
costerebbe . 

Dopo  T  articolo  inserito  nella  Gazzetta  di  Firenze, 
col  quale  annunciavate  un'edizione  del  supplemento  e 
dell'  opera  intera,  io  ero  in  pieno  possesso  della  mia 
scoperta,  e  più  interessato  che  alcuno  alla  sua  conser- 
vazione. Tutti  sapevano  che  io  avevo  trovato  quel  fram- 
mento di  Longo,  che  stavo  per  tradurlo  e  stamparlo, 
pertanto  il  mio  privilegio,  il  mio  diritto  di  scoperta 
erano  assicurati;  non  si  può  immaginare  che  io  abbia 
fatto  apposta  la  macchia  sul  manoscritto  per  appropriar- 
mi un  brano  inedito  che  era  mio.  Eppure  questo  pre- 
tende il  signor  Furia  ;  la  macchia  fu  fatta,  dice  egli, 
per  privarlo  della  sua  parte  nella  piccola  scoperta 
(a  che  si  riduca  questa  parte  voi  vedete  da  ciò  che 
precede),  e  per  impedire,  a  lui  o  a  qualche  altro  della 
etessa  capacità,  di  darne  una  edizione.  Ciò  è  provato, 
secondo  lui,  dal  rifiuto  della  copia. 

Questo  discorso  non  può  trovare  credito  che  presso 
coloro  che  non  hanno  alcuna  idea  di  un  simile  lavoro, 
perchè  chi  avrebbe  potuto,  intraprenderlo  a  Firenze, 
quand'  anche  il  vostro  annuncio  non  avesse  indicato  al 
pubblico  e  la  scoperta  e  a  chi  essa  apparteneva  ? 

Non  credete  a  me,  signore,  consultate  i  dotti  di  vo- 
stra conoscenza,  e  tutti  vi  diranno  che  non  c'era  nes- 
suno a  Firenze  in  grado  di  dare  un'edizione  passabile 
di  detto  testo  sopra  un  solo  manoscritto.  Abbisogna  per 
ciò  una  cognizione  della  lingua  greca,  non  molto  stra- 
ordinaria, ma  molto  superiore  a  quella  che  ne  hanno  i 
professori  fiorentini. 

Infatti,  pensate,  signore,  otto  pagine  senza  punti  e 
senza  virgole,  dovunque  parole  storpiate,  fuori  di  po- 
sto, omesse,  aggiunte,  le  glosse  confuse  col  testo,  frasi 
intere  alterate  dall'  ignoranza,  i e  più  spesso  dalle  im- 
pertinenti correzioni  del  copista.  Per  sbrogliare  questo 
caos,  Screvelio  dà  poca  luce  a  chi  non  conosce  che 
le  Favole  d'Esopo.  Io  non  posso  lusingarmi  d'esserci 
completamente  riuscito,  mancando  di  tutti  gli  aiuti  ne- 
cessari ;  ma,  ad  eccezione  di  un  Spasso  o  due  che  quanti 
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hanno  libri  correggeranno  facilmente,  ho  portato  il 
tutto  #,  tal  punto  che  il  signor  Furia  stesso,  colla  mia 
traduzione  e  il  suo  Screvelio  seguirebbe  ora  senza  fa- 
tica il  senso  dell'  autore  da  un  capo  all'  altro .  Tutto  ciò 
poteva  essere  fatto  da  altri,  e  meglio  che  da  me,  a 
Venezia  o  a  Milano  ma  npn  a  Firenze. 

I  fiorentini  hanno  dello  spirito,  ma  sanno  poco  greco, 
e  crédo  che  non  se  ne  preoccupino  gran  fatto  ;  v'  è  fra 
essi  molta  gente  di  merito,  assai  istruita  e  simpatica  ; 
parlano  ammirabilmente  la  più  bella  delle  lingue  vive  : 
e  con  ciò  si  può  far  senza  del  greco. 

Che  prefazione  avrebbe  potuto,  di  grazia,  mettere 
a  questo  frammento  il  signor  Furia,  se  ne  fosse  stato 
r  editore  ?  Egli  avrebbe  dovuto  dire  :  nel  lungo  lavoro 
oh'  io  ho  compiuto  su  questo  manoscritto,  dal  quale  ho 
estratto  cose  di  sì  poco  interesse,  ho  dimenticato  di 
dire  che  1'  opera  di  Longo  vi  si  trovava  completa  ;  me 
ne  hanno  fatto  accorgere  adesso.  E  lì,  avrebbe  citato 
iì  vostro  articolo  della  Gazzetta.  Voi  ve.dete,  signore, 
per  quante  ragioni  avevo  poco  da  temere,  che  o  lui  od 
altri  pensasse  a  turbarmi  nel  possesso  del  fortunato 
frammento . 

Né  ho  rifiutato  al  signor  Furia  una  copia  qualunque, 
che  gli  era  utile  come  bibliotecario,  ma  una  certe  copia 
di  cui  voleva  abusare  come  mio  aperto  nemico;  e  l'a- 
buso che  ne  voleva  fare  non  consisteva  nel  pubblicarla, 
perchè  egli  non  poteva  ciò  in  alcun  modo  ;  ma  nell'  al- 
terarla per  gettare  del  dubbio  su  ciò  che  io"  stavo  per 
pubblicare.  Tutto  ciò  è,  credo',  abbastanza  chiaro. 

Ma,  se  si  vuole  assolutamente  che,  contro  il  mio  inte- 
resse visibile,  io  abbia  mutilato  il  frammento  eh'  io 
avevo  allora  scovato  e  di  cui  ero  padrone,  per  conso- 
lare a  iquanto  pare  il  signor  Furia  del  piccolo  dispia- 
cere causatogli  dalla  scoperta,  bisognerebbe  anche  am- 
mettere che  gli  adoratori  di  Longo  mi  debbono  meno 
rimproveri  che  ringraziamenti.  Se  il  testo  è  così  sa- 
cro, per  averlo  reso  completo  io  merito  statue.  La  mac- 
chia che  ne  distrugge  alcune  parole  nel  manoscritto 
non  potrebbe  essere  un  delitto  di  Stato,  senza  che  la 
restituzione  del  tutto  nelle  stampe  non  sia  un  beneficio 
pubblico  :  ma,  se  tutta  1'  opera,  come  giudicano  persone 
assennatissime,  è  una  vera  sciocchezza,  che  cosa  è  mai 
I dunque  codesta  macchia  per  cui  tanto  si  strepita  ?  Dav- 
vero che  il  processo  di  Figaro  che  si  aggirava  anch'  esso 
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su  una  macchia  <T  inchiostro,  e  la  causa  dell'  Intimato, 
sono  in  confronto  alla  mia,  questioni  serie. 

Et  quand  il  serait  vrai,  que  par  pure  folie 
J?  aurais  exprès  gate  le  tout  ou  bien   partie 
Du  dit  fragruent,  qu'  on  mette  en  conpensation 
Ce  que  uous  avons  fait  depuis  cette  action, 

e  l'edizione  del  supplemento  che  si  distribuisce  gratis, 
e  quella  del  libro  intero  regalata  agli  eruditi  e  infine 
questa  traduzione,  di  cui  voi  date  notizia,  la  quale  tra- 
duzione certo  rischiara  più  il  testo  che  la  macchia  non 
l'oscuri.  Non  vi  si  sospetterà,  signore,  di  parzialità 
verso  di  me.  Voi  trovate  eh*  io  ho  completo  la  versione 
d'Amyot  così  abilmem^te,  dite  voi,  che  non  si  scorge 
troppa  disparità  tra  ciò  che  è  di  lui  e  ciò  che  vi  ho 
aggiunto  io  ;  e  confessate  che  questo  compito  era  diffi- 
cile. Io  non  sono  qui  in  condizioni  da  poter  fare  il  mo- 
desto :  un  accusato  sulla  seggiola,  che  vede  la  faccenda 
andar  male,  si  attacca  a  -ciò  che  può,  e  trae  partito 
da  tutto.  La  traduzione  d'Amyot  è  generalmente  am- 
mirata, e  ha  fama  di  una  delle  più  belle  opere  della 
nostra  lingua.  Si  farebbe  un  volume  delle  lodi  prodi- 
gatele solo  da  tre  o  quattro  anni,  sia  nei  giornali 
che  nei  libri.  Uno  la  considera  come  capolavoro  del 
genere  ingenuo  ;  un'  altro,  chiama  Amyot  il  creatore  di 
imo  stile  che  non  ha  potuto  essere  imitato;  un  terzo 
pure  dichiara  questa  traduzione  inimitabile,  e  le  at- 
tribuisce perfino  la  grande  riputazione  del  romanzo 
di  Longo.  Ora  codesto  capolavoro  inimitabile,  codesto 
modello  che  nessuno  ha  potuto  seguire  nel  più  difficile 
di  tutti  i  generi,  io  l'ho  non  solo  imitato,  secondo  voi, 
abbastanza  abilmentey  ma  l'ho  corretto  dovunque,  e 
voi  non  osate  dire,  signore,  che  vi  abbia  perduto  qual- 
cosa. L'impresa  era  tale  che  prima  del  compimento 
tutti  se  ne  sarebbero  fatto  beffe,  perchè  in  realtà  po- 
chissimi erano  da  tanto.  Le  persone  che  sanno  il  greco 
sono  cinque  o  sei  in  Europa  ;  coloro  che  sanno  il  fran- 
cese sono  in  numero  anche  più  piccolo .  Ma  non  solo 
il  greco  e  il  francese  m'hanno  servito  a  condurre  a 
fine  questa  bella  copia,  dopo  aver  così  felicemente  re-  ] 
stituito  l' originale  ;  sono  stati  ancor  meglio  i  buoni 
autori  italiani,  dai  quali  ho  tratto  più  che  dai  nostri 
e  che  sono  la  vera  sorgente  delle  bellezze  di  Amyot; 
perchè  bisognava,  per  ritoccare  e  finire  il  lavoro  d'A^I 
myot  la  riunione  abbastanza  rara  delle  tre  lingue  eh 


POLEMICA    PER    LA   MACCHIA   D*  INCHIOSTRO  141 

egli  possedeva  e  che  formano  il  suo  stile.  Così  questa 
bagattella  per  bagattella  che  sia,  e  delle  più  piccole 
certo,   pochi  la  potevano   fare. 

Io  comprendo,  signore,  che  il  vostro  giudizio  non  è 
quello  di  tutti,  e  che  ciò  che  vi  è  piaciuto  sembrerà 
ridicolo  ad  altri  ;  ma,  siccome  V  opera  non  è  conosciuta 
che  dalla  vostra  recensione,  le  prevenzioni  del  pubblico 
debbono  per  il  momento  essermi  favorevoli;  e,  se  tali 
prevenzioni  in  favore  della  mia  traduzione  possono  far- 
mi assolvere  dal  crimine  di  leso  manoscritto,  io  m' in- 
fischio che  dopo  ciò  sia  trovata  buona  o  cattiva. 

Si  esamini  dunque  se  il  merito  di  avere  completata, 
corretta,  perfezionata  questa  versione  che  tutto  il  mondo 
legge  con  delizia,  e  aver  dato  agli  eruditi  un  testo  che 
sarà  fra  poco  tradotto  in  tutte  le  lingue,  può  compensare 
la  colpa,  d' avere  involontariamente  cancellato  alcune 
parole  in  un  libro  che  niuno  prima  di  me  aveva  letto  e 
che  niuno  mai  leggerà.  Se  avessi  l'eloquenza  del  signor 
Furia  evocherei  qui  1'  ombra  di  Longo,  e,  raccontandogli 
T'avventura,  scommetto  che  ne  riderebbe,  e  mi  ab- 
braccerebbe per  aver  finalmente  rimessa  in  luce  la 
sua  opera  amorosa.  Potete  immaginare  la  cera  brutta 
che  egli  farebbe  al  signor  Furia,  il  quale  lo  lasciava 
mangiare   dai  vermi  nelle   venerande   pergamene. 

Ho  F  onore  d'essere,  signore,  ecc. 

Tivoli,  20  settembre  1810. 

P..S.  Vale  la  pena  di  dirvi,  signore,  perchè  non  vi 
mandai  il  testo  nò  la  traduzione  promessavi  ?  Accusato 
di  speculare  con  voi  sopra  il  frammento,  di  cui  vi  fa- 
cevo un  regalo,  come  voi  ne  convenite,  il  solo  partito 
eh'  io  potessi  prendere,  non  era  forse  di  regalarlo  io 
stesso  al  pubblico  ?  Confesso  poi  che  la  vostra  ambizione 
mi  preoccupava.  Se  per  avermi  accompagnato  in  una 
biblioteca  voi  dicevate  e  stampavate  a  Milano  :  Noi  ab- 
biamo trovato,  e  stiamo  per  dar  fuori  un  Longo  completo, 
era  chiaro  che  una  volta  padrone  e  editore  del  testo, 
voi  avreste  detto,  come  Archimede:  Io  l'ho  trovato. , 

Voi  e  il  signor  Furia  volevate  ornarvi  delle  mie  penne 
più  belle,  ed  io  restavo  con  la  mia  macchia  d'  inchiostro 
che  nessuno  mi  contestava.  Avevo  pensato  di  fare  due 
parti:  il  profitto  per  voi,  l'onore  per  me;  volevate 
avere  l' uno  e  V  altro  e  non  lasciarmi  che  la  macchia . 
Dna  simile  pretesa  rompeva  tutti  i  nostri  accordi. 
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VIAGGIO  IN  ITALIA 

(1803  -  1804) 
AGGIUNTEVI  PAGINE  DAI  «  MARTIRI  » 
E  DALLE  «MEMORIE  D'OLTRETOMBA» 

Traduzione,  prefazione  e  note 
di  Giovanni  Rabizzani 

Giosuè  Carducci  scriveva  nel  1889:  «  Non  sa- 
rebbe male  che  gV  italiani  studiassero  un  pò*  più 
ciò  che  gli  stranieri  han  detto  per  tanti  e  tanti  anni 
del  loro  paese  e  di  loro  » .  Tale  studio  auspicato 
dal  poeta  poteva  avere  due  fonti  :  una  storica  ed 
una  artistica  ;  a  noi  è  parso  opportuno  di  scegliere 
la  seconda.  Pertanto  questa  collana  si  propone  di 
rievocare  le  più  geniali  e  curiose  impressioni  che 
neir  animo  e  nell'  arte  degli  scrittori  stranieri  fu- 
rono suscitate  dalla  complessità  dell'Italia.  A  tale 
scopo  si  seguiranno  due  vie  :  o  traducendo  viaggi 
in  Italia,  memorie,  lettere,  ecc.  non  di  arido  valore 
documentario  ma  psicologico  e  poetico  ;  o  tradu- 
cendo opere  che  riproducano  scene  d'  ambiente  ita- 
liano .  I  testi  saranno  completi  ;  dei  più  voluminosi 
si  daranno  pagine  scelte.  Ognuno  verrà  corredato 
eia  una  prefazione,  'da  una  bibliografia  e  da  note 
riferentisi  ai  passi  più  oscuri. 
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